Giacomo Manzoli
Adattamento

(in G. Catluccio - F. Villa, a cura di, L'intertestualita. 1ezioni, lemmi, frammenti di analisi,
Kaplan, Torino, 2000)

Mi ¢ stato chiesto di intervenire, letteralmente, sul “problema dell’adattamento”,
inserendomi fra interventi strutturati di studiosi di assoluto prestigio, i cui studi
costituiscono ormai una tradizione. Dunque, nella lunghezza del mio intervento e nei
toni del mio discorso cerchero di adattarmi. Il che, contestualmente, significa che
cerchero di essere breve, dichiarero la mia preventiva rinuncia a qualsiasi pretesa di
esaustivita (del tutto fuori luogo vista 'enorme quantita di studi che si ¢ ormai
accumulata sulla questione) e cerchero di esercitare al massimo la virtt della modestia.
Per conciliare queste tre esigenze dovro ricorrere alla soluzione di escludere ogni
sistematicita del mio discorso, optando invece per la schematicita di alcune proposte (se
sono provocazioni leffetto non ¢ voluto) che spero possano contribuire ad agitare un
po’ le acque della riflessione su un argomento in qualche modo preliminare e strutturale
rispetto a temi di pit ampia portata quali I'intertestualita, I'intermedialita e, piu nello
specifico, la relazione che lega il cinema e la letteratura.

Cio che fa da sfondo e unifica questi miei spunti frammentariamente esposti ¢ la ricerca
di un approccio al problema che possa prescindere dalle ipoteche che sul discorso pone
quella specie di (piu che comprensibile) pregiudizio che mi azzardero qui a chiamare “la
tirannia del testo”.

Per esigenze di sintesi cerchero di far ruotare le mie riflessioni attorno ad alcuni (tre per
la precisione) esempi molto concreti che, credo, forniscono energie e sostanza alla
prospettiva appena enunciata.

Partird da un esempio scolastico. La mia generazione ¢ cresciuta ritenendo che una delle
pit suggestive e precise denunce contro i regimi totalitari e la loro interdizione alla
circolazione delle idee fosse rappresentata dalla famosa allegoria fancofortese
(comunicazioni di massa + civilta del'immagine = neonazismo) elaborata da Ray
Bradbury in Fahrenbeit 457. 11 romanzo, gia molto suggestivo per conto suo, ha trovato
una enorme cassa di risonanza nel’lomonimo film di Francois Truffaut che, fra libri,
scrittura imparata a memoria e flamme, vi ha trovato una perfetta concentrazione di
quelli che sono 1 temi portanti della sua poetica. Forse, questa ¢ lipotesi, un
cortocircuito. Ma anticipo una conclusione rispetto alla quale lascio il lettore libero di

aderire o meno al termine delle prove che cerchero di portare a suo sostegno.

Ebbene, per quanto secoli di feticismo, amanuense prima e gutenberghiano poi, rendano
ai nostri occhi 'operazione di bruciare un libro sempre detestabile, una serie di fattori
sono intervenuti a complicare le cose e a fornirci di una sensibilita in grado di
interpretare con piu laicismo quanto il libro e il film ci raccontano. Penso al detective
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spagnolo Pepe Carvalho, partorito dalla penna del compianto Manuel Vazquez
Montalban, abituato a cuocere le sue prelibate ricette su una fiamma alimentata da libri
“inutili”’. Penso a una puntata del telefilm ormai di culto Monk, dove un personaggio
fonde una grande quantita d’oro nell’inchiostro e utilizza il prezioso liquido per redigere
migliaia di diari, sicché solo attraverso il rogo dei medesimi sara possibile restituire i
prezioso metallo al suo valore (cosa che i protagonisti non esitano a fare, provati dalla
lettura dei noiosissimi resoconti della vita del borgesiano personaggio: e poi dicono che i
telefilm sono paracinema...). Penso alla pacata cautela con cui Amélie Nothomb
inquadra la questione in chiave dialettica (in L:bri da ardere), dove il freddo e la guerra
costringono 1 protagonisti del racconto a interrogarsi su quale libro convenga bruciare
per primo. Piu pragmatici, 1 personaggi di The Day After Tomorrow, prigionieri di una
biblioteca e incalzati da una glaciazione, stabiliscono che si puo bruciare tutto ad
eccezione di una colossale Bzbbia di Gutenberg (come sono lontani 1 tempi del Nowze della
rosa...). Una scelta perfettamente in linea con alcune tendenze della dominante politica
culturale americana, pronta a restaurare la pratica dell’indice det libri e certamente poco
incline a favorire la circolazione delle idee a mezzo stampa (per esempio quelle di
Darwin). Facciamo questa considerazione senza minimamente voler entrare nel quadro
di un dibattito ideologico, anzi, proprio per rimuovere le incrostazioni ideologiche che
hanno spinto a promuovere il libro/film di Bradbury/Truffaut nella maniera
sopraccitata. La nostra considerazione, infatti, va integrata con almeno due informazioni.
Cercare di fermare la circolazione di certe idee (teorie, dottrine o quantaltro)
rimuovendo il testo (o la persona) che se ne fa portatore ¢, al giorno d’oggi, nell’epoca di
Internet, evidentemente anacronistico. Tanto ¢ vero che la strategia di
controinformazione di gran lunga piu efficace (e piu usata) per i sistemi di propaganda
moderni consiste nel soffocare una informazione sgradita dentro un altissimo “rumore”
di fondo che non ne consenta la corretta ricezione da parte di un destinatario
tisiologicamente distratto. Inoltre, fatto ancora piu notevole e — riteniamo — sintomatico,
Ray Bradbury non si ¢ per nulla fatto scrupolo di comunicare alla stampa mondiale la sua
convinta adesione alla politica che contraddistingue ’'amministrazione Bush del quale ¢
fedele elettore (come riportato anche dai piu importanti quotidiani italiani nelle interviste
che hanno accompagnato le celebrazioni dell’ottantesimo compleanno dello scrittore).

Si prenda, lo ribadiamo, tutto cio che abbiamo fin qui scritto come un tentativo di
sgombrare il campo da qualunque interferenza ideologica relativa a cio che Bradbury ha
raccontato e su cui noi cerchiamo di riflettere. Non ¢’¢ ovviamente nessuna intenzione di
screditare lo scrittore americano o di attribuirgli patenti reazionarie che non sarebbero
pertinenti (Bradbury, per quanto ci riguarda, puo benissimo votare chi gli pare, e il fatto
di votare Bush non deve necessariamente implicare Iattribuzione di posizioni reazionarie
e antiliberali). Quello che ci interessa ¢ riflettere su cio che il libro/film mostra, cio di cui
effettivamente parla, al di la del fatto che si tratti di un simbolo della lotta per la liberta di
espressione o di un simbolo dell’equazione che equipara la diffusione e la salvaguardia
det libri alla diffusione e salvaguardia delle idee.

Atteniamoci a cio che leggiamo, vediamo e ascoltiamo: meglio, alla relazione fra cio che
audiovediamo e cio che leggiamo. Nel film di Truffaut, infatti, Montag raggiunge la
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comunita degli uomini-libro, figure che si sono imparate a memoria opere bandite dal
contesto sociale, vivendo in tal modo — fuori dal mondo — la loro dimensione di
resistenti. Nell’euforia malinconica del suo cinema, nella sua geniale leggerezza, Truffaut
opera una sostanziale semplificazione apologetica della condizione esistenziale di questi
personaggi. Cosi facendo anticipa in buona parte temi che verranno ripresi e sviscerati
nella Camera verde, dove la dimensione feticistica e — dunque — mortuaria del discorso ¢
assal piu evidente che in questo caso, allorché il pregiudizio ideologico di cui si patlava
tende a soffocare la libera interpretazione dello spettatore.

Ebbene, nel romanzo 'atmosfera liberatoria che Montag respira non appena esce dai
confini asfissianti di questa citta totalitaria ¢ decisamente contraddetta da una serie di
affermazioni che Bradbury attribuisce ai suoi personaggi, dei quali sono messe in rilievo
le seguenti caratteristiche:

1) Sono anch’essi dei bruciatori di libri (p. 179 dell’edizione Mondadori'). Leggono i libri
e li bruciano per paura di essere scoperti (tema implicito della paranoia: “i microfilm non
servivano... Sempre il rischio di essere scoperti”). Quindi ne diventano i depositari unici
(i proprietari “in esclusiva”).

2) La loro pratica non ¢ quella di una rivoluzione attiva, una strategia, bensi una tattica di
attesa (p. 180; p. 182). Un’attesa di natura mistica. La trasmissione avverra di padre in
tiglio, nella consapevolezza che qualcosa andra perduto. La perdita di informazioni
fisiologica della trasmissione verra compensata da cosa? Da nulla. Sicché ¢ un’attesa a
perdere, una estinzione programmata e che puo essere evitata solo da un mutamento
imprevedibile delle condizioni contingenti che nulla si fa per propiziare.

3) Lungi dall’essere strumento di arricchimento, sostegno di un’identita individuale e
tondamento di una condivisione sociale del sapere, gli uomini libro mandano a memoria
1 loro testi e li mantengono impressi recitandoli solo a se stessi (gelosamente). Bradbury
lo dice chiaramente: “E ficcati bene in capo una cosa: tu non sei importante. Tu non sei
nulla” (p. 193). Ovvero: “Non siamo che sopracoperte di volumi, privi di ogni altra
importanza che non sia quella di impedire alla polvere di seppellire i volumi” (p. 181).
Insomma, la pratica di cui stiamo parlando prevede P'estasi di un’ascesi, 'annullamento
totale di sé nella funzione, una funzione che — guardacaso — coincide con un oggetto, un
testo.

4) Coerentemente, gli uomini libro pongono un’enfasi assoluta sull’atto di ricordare. Si
ricorda non con lo scopo di produrre qualcosa, bensi nella convinzione apodittica che
Pesercizio mnemonico consentira loro di “ricordare una tale quantita di cose che
potremo costruire la piu grande scavatrice meccanica della storia e scavare, in tal modo,

! Cosi si conclude il discorso di Granger: “E rianso qui, nella foresta, e la citta & laggiu, tatt@olta nel suo
mantello di mille colori”. Su questa contrapposigdra colore e bianco e nero rimandiamo, da un &te
considerazioni di Jameson e Cavell (mutamento ogich osservato in negativo), dall'altro a Flusger il quale il
mondo dei mass media € immediatamente connotdtbslal ipercromia), ricordando che si pud trovaopipo in
guesta opposizione un fondamento strutturale a#fiasdi Truffaut di passare al colore con queito. f



la piu grande fossa di tutti 1 tempi, nella quale seppellire la guerra” (p. 194). Intenzione
lodevolissima, in termini poetici, ma che appare viziata da quel difetto che Louis Marin
definiva nei termini di utopia degenerata (“ideologia [sia pur apprezzabile e condivisibile
come quella pacifista] realizzata sotto forma di mito™).

Lo sfondo del romanzo, del resto, ¢ uno sfondo di guerra, motivo per cui abbiamo
scomodato Adorno e colleghi. In sostanza, cio di cui patla il romanzo per davvero ¢ la
convinzione paranoica (non supportata da prove concrete) che la civilta dei mass media
(ovvero delle immagini) sia una civilta di smemorati che fatalmente cadranno preda dei
loro istinti fino ad autodistruggersi attraverso delle guerre pretestuose. Questa
convinzione appare, per coloro che non si adattano a nuove forme di sviluppo e
trasmissione del sapere, il pretesto ideale per autoghettizzarsi ai margini del sociale e
trovare la propria ragion d’essere nella gestione residuale (incuranti dell’estinzione cui
sono destinati) di conoscenze che ci si ¢ preventivamente peritati di rendere esclusive e
inaccessibili agli altri (non socializzabili se non per loro insindacabile scelta).

Detto in altri termini, si sta discutendo di un processo reificante di alienazione che passa
attraverso la  feticizzazzione delle opere/testi e deriva in sostanza dalla
incapacita/impossibilita di adattarsi a nuove condizioni imposte da nuovi media.
Insomma, da un lato gli uomini libri somigliano pericolosamente a buona parte degli
intellettuali contemporanei (almeno gli apocalittici che sulla scia di Adorno, aderendo a
una concezione statica delle cose, vedono nei processi di modernizzazione il fondamento
per un proliferare incontrollato di guerre e catastrofi), compresa la loro attitudine a
ritagliarsi forme di potere che derivano dalla detenzione di informazioni di basso valore
pratico ed alto valore simbolico. Dall’altro, I'intera vicenda ¢ una sorta di allegoria della
drammatica separazione fra mondo dei filosofi (che abdicano alla loro funzione
annullandosi nei testi) e mondo della produzione e della gestione delle dinamiche sociali.
Insomma, a partire dalla propria difficolta ad adattarsi ai processi storici in atto, sono gli
stessi uomini libro a propiziare le catastrofi che paventano e vorrebbero scongiurare. A
meno che lo scopo non sia impedirle ma, appunto, accelerarle, in modo da poter
restaurare un “privilegio di casta” divenuto anacronistico.

D’altra parte, cio di cui abbiamo fin qui discusso non ¢ altro che l'adattamento che
Francois Truffaut ha fatto di un romanzo di Bradbury. Buono o cattivo che sia, cio che
non ci viene spiegato ¢ se, nell’aopocalittica societa in cui entrambi 1 testi sono in gran
parte ambientati, la visione del film di Truffaut sarebbe stata interdetta. Oppure se non
sia quest’ultimo, in fondo, una sorta di correlativo oggettivo degli uomini/libro,
coerentemente con la perorazione della trasposizione letterale di cui il regista si fa
interprete dai tempi del Curato di campagna (e dal film/uomo-libro discenderebbe una
implicita autorizzazione al rogo del libro vero e proprio, pratica per la quale
paradossalmente il nostro sembra provare una sorta di perversa attrazione da quando,
nei panni di Doinel, incendiava freudianamente le icone di Balzac...).

2 Senza contare che questa utopia della scavatdceanica fa in qualche modo venire in mente la ezriooe
superottimistica che un filosofo come Pierre Léaydelle tecnologie digitali, ovvero delle intelligee collettive che
gueste renderebbero possibili.



b) Un capitolo di un bel libro di Anna Camaiti Hostert (Metix, Ed. Meltemi, 2005) sulla
natura meticcia che contraddistingue molti fenomeni culturali tipici della nostra epoca ¢
dedicato al secondo lungometraggio del regista americano Spike Jonze, intitolato per
Pappunto Adaptation.

Le considerazioni della studiosa sono precedute da un’intervista a Mardik Martin,
sceneggiatore storico di Scorsese, il quale fa un’affermazione che bisogna tenere
presente, perché in qualche modo ricorda quelle di uno dei personaggi del film di Jonze,
un docente di sceneggiatura. Martin afferma infatti (ricalcando le teorie relative
all'identificazione primaria e secondaria) che lo spettatore “si puo identificare con il
conflitto che viene rappresentato. Attenzione, con il conflitto che si muove dentro il
personaggio, non con il personaggio in sé, che in realta ¢ un guscio vuoto!”.

Ebbene, nel film di Jonze il personaggio centrale ¢ un alter ego dello stesso
sceneggiatore, Charlie Kaufman, il quale ha ricevuto I'incarico da una Major di adattare
per i cinema un best seller sentimentale che si intitola I/ ladro di orchidee. Ora, siccome
Kaufman ¢ un intellettuale (un uomo colto, consapevole del proprio talento e dei propri
limiti, autoriflessivo e ipercritico, estremamente sensibile e bisognoso di afferrare il senso
di un’operazione per poterla compiere), si trova a disagio con la pratica dell’adattamento
e non riesce a svolgere il compito che si ¢ malauguratamente assunto. Il suo alibi consiste
nella natura del romanzo in questione, opera che racchiude le sensazioni e le riflessioni
dell’autrice ma privo di intreccio e personaggi interessanti. Ma ¢ immediatamente chiaro
che il problema di fondo ¢ lui stesso. E, coerentemente, il film che scrivera nella realta ¢
proprio un film felliniano che racconta di uno sceneggiatore che non riesce a scrivere
Padattamento del Ladro di orchidee. 11 problema, dicevamo, ¢ lui stesso, il suo conflitto
interno (strutturale? ontologico?) che lo porta ad avvertire una sorta di timore
reverenziale insuperabile, definito nei termini del “senso di responsabilita” nei confronti
del testo di partenza e della sua autrice (che dal canto suo ¢ invece ben lieta di cederne i
diritti perché ne vanga fatto cio che piu piacera al compratore). Dunque, questo senso di
responsabilita in cosa consiste se non nella fedelta alla memoria della lettura di quello
specifico testo letterario e dell’idea che attraverso di essa ci si ¢ fatti della sua autrice™
Messa in questi termini, come rileva anche la Camaiti Hostert’, non si puo che dargli
ragione. Kaufman non puo adattarsi ad essere cio che non ¢ e il testo di Susan Orlean
non potra mai ad adattarsi ad essere un film, chiunque decida di scriverne la
sceneggiatura e di filmarlo.

Ma Kaufman ha firmato un contratto e non puo desistere, cosi decide di compiere due
operazioni complementari. La prima cosa che cerca di fare consiste quindi nel risalire la
logica del processo nel quale si trova invischiato, come in una di quelle paludi

3 Autrice che infatti, il character Charlie Kaufmsirrifiuta ostinatamente di incontrare “faccia adia” per non turbare
con l'interferenza del reale 'immagine della Sugatean che la lettura del libro gli ha trasmesso.

* Per la quale, coerentemente col tema dell’'orchidléim racconta prevalentemente soprattutto pissibilita a
comunicare fra gender differenti, cogliendo I'aspelisperatamente “romantico” del film. Tale leturova una
conferma nel successivo film scritto da Kaufmauyil (orrendo) titolo italiano &e mi lasci ti cancell¢Eternal
Sunshine in a Spotless Mjnd



metaforiche in cui il film ¢ ambientato. Se istintivamente, culturalmente, il termine
adattamento evoca il passaggio da un testo letterario ad uno filmico gli pare naturale
provare a capire perché la parola chiave del darwinismo sia stato applicato a questa
operazione. Successivamente, resosi conto che attraverso una semplice relazione “a
due”, con 1 due testi che si fronteggiano direttamente, non si riesce ad andare lontano,
ricorre al piu ovvio degli espedienti, vale a dire quello di aggiungere un terzo elemento in
grado di mettere in moto una serie di ipotetiche soluzioni per arrivare a una sorta di
dimostrazione “per assurdo” del problema. Charlie Kaufman si inventa un gemello “ex-
machina” (dove la macchina ¢ ovviamente quella narrativa), tal Donald (Duck?)
Kaufman che comparira anche nei titoli di testa del film in qualita di cosceneggiatore.
Donald ¢ un gemello omozigote, interpretato dallo stesso attore Nicholas Cage che si
pone pero caratterialmente agli antipodi del fratello. E’ tanto ignorante e privo di
memoria quanto — di conseguenza — disinvolto, ovvero adattabile. Anche lui fa lo
sceneggiatore, o per meglio dire vuole fare lo sceneggiatore. Gli basta raccogliere idee
vaganti espresse dal fratello e consigli materni per mettere insieme un probabile
blockbuster che riguardera un serial killer. Il film suscita subito I’entusiasmo dei
produttori ed ¢ inevitabile che sia cosi, visto 'entusiasmo assoluto con cui Donald K. lo
scrive, pensando ai tanti predecessori che hanno colpito e intrigato lui e milioni di altri
spettatori suoi contemporanei davanti allo schermo. Donald ¢ un esempio di
adattamento all’'ambiente perfettamente riuscito (da qui la sua fortuna commerciale,
amorosa e perfino esistenziale). La sua ¢ la figura della sintonia, 'elemento esterno che
contribuisce alla soluzione del conflitto (in questo senso ¢ un negoziatore). 1l suo film si
intitola I #re e il suo eroe, killer e seriale, si fa chiamare “Il Decostruzionista”. Attraverso
Donald, la sua complicita e la sua mediazione anche Charlie arriva alla soluzione (e a
quel punto Donald puo sparire).

c) E la soluzione del conflitto consiste, per 'appunto, nella decostruzione del problema.
Uscire dalla prigione di una relazione diretta, di un confronto senza soluzione. Un libro
intitolato I/ ladro di orchidee scritto da Susan Orlean non potra mai adattarsi a diventare un
film prodotto da Hollywood e scritto da Charlie Kaufman. Troppe incompatibilita. Un
libro non ¢ un film, uno scrittore non ¢ uno sceneggiatore, uno sceneggiatore colto (un
autore) non ¢ uno sceneggiatore industriale (un tecnico), una donna non ¢ un uomo, un
timido non ¢ disinvolto e cosi via. Troppo adattamento considerato in termini, come
dire, trasformazionali. Troppe cose che devono diventare altre cose. Strutture che
devono diventare altre strutture. Anche volendo non ci si riesce, a meno di non aggirare
il problema, uscirne e considerare tutte queste operazioni come riflessi, occorrenze
congiunte di un'unica procedura, di quell’unico processo, quello dell’adattamento,
appunto, che non a caso ¢ anche il fenomeno che differenzia in sostanza il vivente
dall’inanimato.

Kaufman separa le singole componenti del suo problema e giunge al nucleo. Cosa
significa, in sostanza, adattarsi: come e perché ci si adatta? Risalendo il problema alla
radice compie quello che la sua voce fuori campo definisce come ‘“un viaggio
nell’evoluzione. Darwin: discendiamo tutti dal primissimo organismo monocellulare. ..
mammiferi semplici... meduse... fino a Susan Otlean”.



Cio che lo lascia basito ¢ lesistenza di “troppe cose e persone”, ma altrettanto
stupefacente ¢ che tutto questo, il mondo, possa essere ridotto “a una dimensione piu
gestibile”.

Ebbene, questa dimensione piu gestibile, questo metodo dell’adattamento degli
organismi piu semplici ¢ rappresentato — nella prospettiva che ci interessa — dal discorso,
inteso nella sua accezione piu ampia (il “fulcro” del discorso).

Se andiamo a cercare infatti su un manuale di biologia quale sia il senso ultimo e
originario del termine adattamento, quello darwiniano evocato da Kaufman nel film, la
risposta che troviamo ¢ la seguente:

La necessita di introdurre continuamente materiale dall’esterno e di eliminare 1 residui dei
processi metabolici, lega il vivente in uno stretto rapporto con I'ambiente. Poiché le
condizioni ambientali sono variabili, il vivente per sopravvivere deve possedere dei
meccanismi di regolazione che gli permettano di adattarsi continuamente a tali variazioni,
mantenendo il proprio stato di equilibrio (concetto di omeostasi). L’adattamento si
realizza in quanto 1 viventi sono dotati di irritabilita (o eccitabilita) che ¢ la capacita di
sentire le variazioni ambientali (definite stimoli) e di reagire con esse ad altrettante
variazioni del proprio comportamento (definite risposte).

“Il movimento ¢ la principale modalita con cui i viventi reagiscono agli stimoli e si
definisce tropismo la reazione di movimento di un organismo in direzione dello stimolo
o in direzione opposta... esempi di reazione allo stimolo si osservano, sebbene molto
semplici, anche tra i corpi inanimati. Nei viventi pero la reazione non ¢ mai
standardizzata, ma variamente graduata’.

In questa prospettiva, arriviamo allora ad una sorta di possibile opposizione fra I'essere
vivente che si fa testo di Bradbury e Truffaut, ovvero che si annulla in una serie finita e
statica (mandata a memoria e recitata cosi com’¢, ora e per sempre) di enunciati
organizzati in discorso e incarnatisi in un medium, ad un testo che pretende di essere
vivente. Questo testo avverte la necessita di “introdurre continuamente materiale
dall’esterno” (di sperimentarsi in nuovi medium, di confrontarsi con nuovi tipi di
destinatari) e di “eliminare i residui dei processi metabolici”, vale a dire le incrostazioni
del tempo e delle tecnologie che attengono al medium, gli aspetti ormai desueti che ne
impediscono la fruibilita da parte del potenziale lettore/spettatore. Potremmo arrivare ad
affermare che omeostasi di un testo si raggiunge con la percezione, da parte del
discorso che lo compone in ultima istanza, di trovarsi nelle condizioni ideali per
raggiungere tutti i destinatari idealmente ad esso interessati. Cosi, approfittando come le
orchidee di un meccanismo di riproduzione sessuata che necessita dell'intervento di un
agente esterno, ambientale (Uinsetto compatibile, la corrente) il testo si adatta e si
riproduce, trasmettendo il proprio discorso — almeno una parte di esso — ad altri testi,
allinterno di altri media.

® Lia Guidotti e Gianluigi Panédrgomenti di biologia general&sculapio, Bologna, 1986, p. 9.



Insomma, da un lato, il film Adaptation costituisce il piu riuscito tentativo di riflettere in
termini biologici sul problema dell’adattamento in quanto riproduzione di una sostanza
testuale, ovvero di trasmissione dei discorsi fra i testi, argomento che non puo essere
valutato in modo statico, di raffronto, quanto dinamico, di discendenza (di cosa patla,
del resto, la celebre distinzione genettiana fra ipotesto e ipertesto? la definizione ne
denuncia peraltro i limiti intrinseci: chi di noi vorrebbe essere definito “ipotesto” del
proprio padre? e dov’e la madre?). Dall’altro lato, questo stesso film rappresenta anche
un tentativo, tanto atipico quanto riuscito (almeno sulla base delle intenzioni di partenza)
di realizzare un adattamento cinematografico del romanzo di Susan Otrlean. 1/ ladro di
orchidee, ovvero Susan Otlean ¢ il padre di questo film, Charlie Kaufman ne ¢ la madre (o
viceversa, poco importa: diciamo che Kaufman ¢ un padre che feconda il
romanzo/ovulo e si incarica anche della sua gestazione). Alla fine, la sostanza di quel
romanzo, il suo discorso, nei limiti del possibile ¢ diventato film.

In conclusione, invertendo la prassi consolidata, chiariamo le premesse che fanno da
sostegno alle considerazioni - ma sarebbe forse piu giusto dire suggestioni - che ci siamo
azzardati a proporre in questa sede, specificando i due assunti teorici che abbiamo
utilizzato come postulati e che costituiscono I'approdo di due delle piu interessanti
riflessioni sul problema dell’adattamento del panorama culturale contemporaneo.

In particolare ci preme spiegare la ricorrenza dei termini “sostanza” e di “discorso” e
'accento che su di essi abbiamo posto. Nella prospettiva di ricerca semiotica impostata
da Umberto Eco nell’'ultimo decennio, la questione dell’adattamento, del passaggio di
stato di un testo dallo scritto al filmato (audiovisivo), il nocciolo del discorso ¢ quello -
recentemente sviscerato da Nicola Dusi - della traduzione intersemiotica, ovvero della
traduzione di un discorso non in un linguaggio differente (dove il problema centrale
sarebbe dunque il codice) ma in un diverso tipo di discorso, caratterizzato dal suo
manifestarsi attraverso una differente sostanza. Il processo non sarebbe allora
meccanico/interpretativo come nella “normale” traduzione, e neppute ontologico come
nella classica enfasi posta sullo spirito del testo letterario e del suo autore. Il problema
riguarda la sostanza. In termini materici, dunque, ¢ un fatto chimico o — seguendo il filo
della nostra proposta — biochimico. In termini culturali e filosofici, la questione investe,
come da dizionario, “la parte nutritiva dell’alimento” estetico o comunicativo che il testo
rappresenta, il sostrato fisico e psichico del fenomeno testuale.

Resta da stabilire quale sia questo sostrato. Si tratta di intendersi sull'interpretazione del
testo. Ma di quale aspetto del testor Risalendo agli albori della mediologia, ci imbattiamo
nella celebre sentenza di McLuhan (Understanding Media) secondo cui il contenuto di ogni
medium ¢ un altro medium. Risalendo al contrario la catena mcluhaniana, il telegrafo
contiene la stampa, la stampa la scrittura, la scrittura il discorso, che ¢ quindi I'unita
minima di pertinenza dell’ermeneuta, di chi cerchi di capire come determinati messaggi
dotati di un senso autonomo e articolato (modelli, prescrizioni, stigmatizzazioni e
quant’altro) si strutturano e circolano. Ovvero, detto in altri termini, il discorso sarebbe
esattamente, nel campo delle idee, I’equivalente di cio che ¢ la cellula nell’ambito della
materia, I'organismo che segna il passaggio dall’inorganico (inanimato) all’organico (il
vivente).



L’attinenza di tutto questo con alcune ipotesi di Francesco Casetti® ¢ evidente e ci pare
appena il caso di rivendicarla. Aggiungiamo invece, a indicazione delle possibili direzioni
di sviluppo di queste riflessioni, che il principio enunciato da McLuhan ¢ recuperato e
sviluppato da David Bolter e Richard Grusin come fondamento di un’ottica particolare
che vede questa relazione fra media differenti e la relativa circolazione dei discorsi al loro
interno non piu in chiave di incontro e ridondanza quanto di scontro e competizione,
come chiarisce Alberto Marinelli nella prefazione all’ormai celebre Remediation’. 1l cerchio
si chiude. Abbiamo parlato di cellule, di testi viventi che si riproducono, di Darwin.
Giunti al principio di competizione siamo al capolinea del principio di adattamento, visto
che dopotutto, in ultima analisi, 'adattamento ¢ esattamente il meccanismo che consente
ad una specie di sopravvivere ai mutamenti ambientali. E la specie, nella lettura di Bolter
e Gusin ¢ data dal medium, ma — aggiungiamo noi — la specie ¢ interessante solo in
tunzione del codice genetico che ¢ in grado di trasmettere e che, tramite adattamento, ha
necessita di continui aggiornamenti. Come si vede, in questa prospettiva di selezione
naturale legata alle trasformazioni ambientali e al principio di adattamento, lo spazio del
testo ¢ quello che, in biologia, puo essere riservato all’individuo. Pertinente per la Storia
ma solo a patto di accettarne I'evoluzione interna (ontogenesi e filogenesi), il fatto che
questo nasca e si trasformi (filologia), quindi si avvii ad un fisiologico decadimento, fino
alla scomparsa. Con lui scompare il codice genetico che lo caratterizzava a meno che non
si sia riprodotto, riuscendo cosi a trasmetterne un cinquanta per cento ad un individuo
altro, appartenente alla stessa (comparatistica, intetestualita) o ad altra specie
(intermedialita). Ogni tipo di analisi che non tenga conto di questi “fatti di natura” e non
cerchi di concentrarsi su cio che in definitiva determina il testo, ovvero il suo codice
genetico/discorso®, ci pare destinato a compiere un errore metodologico di fondo, una
confusione drammatica che induce a mummificare un individuo e a scambiare la
mummia per un essere vivente. Ma quello con la mummia, un organismo “fossile” nel
quale restano tracce genetiche dell'individuo ¢ parallelo forse perfino eccessivo. 1l testo e
il confronto fra testi, l'analisi delle trasformazioni sostanziali dei testi operata a
prescindere dall’insieme dei discorsi che li sostengono ¢ piu fedelmente traducibile
nell'immagine di un museo delle cere le cui figure recitano senza sosta e con tono
monocorde una successione di enunciati incisa su nastro magnetico. Che ¢ esattamente
P’angosciosa sensazione evocata in noi dagli uomini libro di Bradbury e Truffaut, pur cosi
generosamente celebrate da generazioni di lettori e spettatori.

® Si veda in particolare Francesco Cas€litiema, letteratura e circuito dei discorsi socjati Ivelise Perniola (a cura
di), Cinema e letteratura: percorsi di confinglarsilio, Venezia, 2002.

" Alberto Marinelli, Dallo “spazio dello scrivere” alla “rimediazione’in Jay David Bolter e Richard Grusin,
RemediationGuerini, Firenze, 2002.

8 Ovviamente, stabilito il codice genetico, estrapwil discorso di cui il testo (discorso in un ret) & portatore,
bisogna considerare la ricaduta del medium sugdi,d$nterferenza del medium su questo discomsasuh influenza.
Ma € un problema da valutare, come dire, succassinte. Analogo, in pratica, alla vecchia e forseiabile
questione del contributo specifico di “natura” eltara” alla determinazione dell'identita di ciascindividuo di
ciascuna specie. Possiamo dire, in termini geneadi tanto piu la cultura (il medium) é sofistaatinvadente, tanto
piu é alta la sua capacita di influenzare la rizezidel discorso (di dare consistenza all'altraesera mcluhaniana sul
medium/messaggio), di cancellare gli impulsi dittma” dell'individuo-testo. Infine, bisogna anchensiderare che —
conseguentemente — I'epoca postmoderna in cubiatimo € sempre piu caratterizzata da individuifetieano ad
autorappresentarsi e porsi come portatori di uggestivita forte. Da qui una serie di disagi (pefoai apocalittiche),
sulla cui fondatezza ciascuno € libero di prentkeposizione che piu lo soddisfa.

9



10



