Animal Kingdom

Vorrei dire cheAnimal Kingdom é stato il mio film preferito del 2010. Lo dicorcda risolutezza
dell'ignorante, perché ho visto soltanto due deindigi film che «La Repubblica» ha sagacemente
selezionato come migliori dell’'anno perché poitida votassero il migliore dell’anno (ho vistbconcerto,
trovandolo abominevole, &utter Island, trovandolo buono; ma per esempio mi maAegatar, che non ho
visto per snobismo). Pernimal Kingdom ha vinto il Premio della Giuria al Sundance Filestval, che
raramente sbaglia; e suww.rottentomatoes.conma il 96% del gradimento tra i critici e I'83% del
gradimento tra il pubblico, e una lunga lista digmsioni molto elogiative. Aggiungo la mia, invitentutti
ad acquistare il DVD.

Melbourne, giorni nostri. Il diciassettenne Josku#&rova solo dopo la morte della madre, cosi lo
raccolgono la nonna e i suoi quattro zii. Solo &newonna & una psicopatica, e i quattro zii peenav
rapinano banche e spacciano droga. Il film é itoato dell'integrazione di Joshua nel gruppo eahe,
anche per colpa o per merito di Joshua, il grupplisategra. E di quel che succede dopo.

«La risposta australiana a Scorsese», dice la thopatel DVD, e non € un’esagerazione. Ma ¢ la
risposta allo Scorsese nero e asciuttblean Streets, non a quello patinato @asino. Con la differenza che
Animal Kingdom & un film sui gangster, non un filndi gangster. IPAnimal Kingdom i gangster non si
vedono praticamente mai in azione. Le uniche immiadie vediamo delle rapine sono quelle filmatdedal
telecamere di sorveglianza delle banche, nel ldagmarte’ dei titoli di testaAnimal Kingdom e anche un
film giudiziario, perché tutto ruota attorno al tativo, da parte del bravo detective Leckieurfito
personaggio positivo di tutto il film), di portate famiglia Cody in tribunale. Il processo c’'eé, man lo
vediamo. Vediamo Joshua entrare in aula, e pornescin un paio di splendidi minuti al rallentatcak
termine dei quali tutto € consumato, e il film gvia a una conclusione che € — cosa rarissimaaiei—
persino migliore della trama che ci ha portati fanquel punto.

Che cosa vediamo, dunque, Amimal Kingdom? Intanto, molte scene mute, lasciate solo a un
commento musicale plumbeo, mortuario, e al lavaitadnacchina da presa sulle facce dei personbgagi.
serve che i personaggi parlino per capire che Bugzello abbastanza buono che vuole uscire dapginta
che sia troppo tardi, che Craig € quello pazzosiligra male, che Darren & quello debole che haghis di
un padrone e che Pope sarebbe una perfetta incaveadel Male se la parte non fosse gia assegngiela
concentrato di malignita e di follia che € la Nonktentre Joshua resta un mistero — stolido e sibenze
irritante come solo gli adolescenti possono esseatall'inizio fino a un minuto dalla fine: e I'uttio minuto
spiega il film, e l'ultimissima inquadratura, coo $guardo che passa tra I'animale gregario e I'ald@m
dominante, spiega perché il film si chiakwimal Kingdom. E poi vediamo e assistiamo a scene di gruppo e
a dialoghi cosi perfetti da chiedersi come facaiatessa persona, David Michéd, a scrivere e segirain
livello simile. A caso: l'ingresso delle forze spaic nella casa dei Cody; il dialogo tra la Nonnaue
poliziotto corrotto; certi scorci di deserto allariperia di Melbourne; il dialogo tra Joshua e wwudlime
diabolica giovane avvocato nella sala di un mugescene gemelle, all'inizio e alla fine del filmm, cui
Pope prende in braccio la ragazza di Joshua; ta $oif divano di casa tra due dei fratelli, che g@ne si
muovono al rallentatore sembratiavvero degli animali...

E a proposito del rallentatore. Si possono faretenobse brutte, col rallentatore. Chi guarda la TV
ormai € abituato a reagire al rallentatore o coaddama o con un’erezione, perché in TV di soldai usa
nelle scene patetiche (Richard Gere che cammimmirealla macchina da presa in un corridoio d’dsye
dopo aver saputo che Winona Ryder ne ha ancorpqoe) o neglistrip-tease dei programmi porno soft
comeSudio aperto. Invece inAnimal Kingdom il rallentatore sottolinea non i momenti topiadnee succede
di solito nei film d’azione (la scena della stazoim Gli intoccabili), ma momenti banali che perd sono
significativi per la definizione dei caratteri: llstta animale tra i fratelli, la famiglia felice etesce dal bar...
Potremmo dire che & una specie di corsivo, nonaratto — non dilata tanto I'azione quanto i profiéi
personaggi, non aumenta I'estensione bensi l'iitdendl contrario, la violenza dinimal Kingdom e tutta
concentrata ed esplosiva, perché cosi e appuniolénza degli animali. Non vediamo neppure i cadgv
solo gli spruzzi di sangue sul finestrino dell’aotsul muro.



Le due ore del film scorrono nell’'atmosfera desaritalla voce fuoricampo di Joshua all'inizio (poi
la voce sparisce perché Joshua cessa di essemsenvatore esterno): «Tutti avevano paura». Ndin éut
dire la verita. La Nonna sembra non averne mag dide al detective buono che la incontra per @so
supermercato, nella penultima scena («Probabilmentporta dietro questa paura ogni secondo della
giornata» — «Invece no, caro»). Poco prima, il ctete buono aveva domandato a Joshua se avevasaedeci
da che parte stare»: insieme agli animali forti sbpravvivono, intendeva dire, o insieme ai debbk
vanno a fondo. Ma la domanda non ha molto senstch@efoshua, dal primo minuto, non ha mai avuto
scelta. Questa nube di fatalita incombe su tutfinil, e su tutti i personaggi. Non & diversa, e forte,
I'impressione che si ha — e peso le parole — ledgémtragedie di Sofocle o di Shakespeare.



