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1. 

 

 Nel 1989 avevo diciott’anni e ricordo molto bene un articolo scritto da Fortini per «Cuore», 

il supplemento satirico de «L’Unità», a proposito della caduta del comunismo nei paesi dell’Est 

europeo. «Sappiamo tutti – scriveva Fortini – che cosa significa quel che accade all’Est» (11 

settembre 1989). Fortini non diceva che cosa, esattamente, tutti sapevamo, ma a me pareva chiaro 

che «quel che accadeva all’Est» fosse, soprattutto, una lastra tombale per il comunismo e l’idea del 

comunismo. Perciò mi aveva stupito trovare subito dopo, nel pezzo di Fortini, questa dichiarazione 

di ottimismo: «La caduta di senso e di potenza degli Stati Uniti, la dilatazione del Giappone, i 

rivolgimenti dell’America Latina e, soprattutto, l’immenso contenzioso ecologico unito al processo 

di incontri e scontri di nazionalità e di etnie, tutto questo ci strappa all’angoscia di dieci e di 

quindici anni fa [...]. L’indifferenza diminuisce. Il nichilismo retrocede. Chi non lo crede, si avvii 

pure all’uscita».  

A diciott’anni mi faceva molto effetto questa retorica che oggi trovo patetica: la caduta di 

senso, il processo di incontri e scontri, «si avvii pure all’uscita»... E poi, ottimismo per che cosa? 

Per la prossima esplosione delle contraddizioni del capitalismo. Ma quell’esplosione non c’è stata 

(o se c’è stata, come nella crisi recente, non ha in alcun modo indebolito il sistema), gli Stati Uniti 

non sono caduti, il Giappone non si è dilatato (ammesso che fosse auspicabile che il capitalismo 

giapponese sostituisse quello americano: e non direi), i rivolgimenti in America Latina hanno 

interessato solo un paio di paesi di importanza strategica limitata. Intanto, però, era esploso il 

comunismo, perché la gente dell’Est non ne poteva più: il comunismo non era più una buona idea, o 

non lo era mai stata, o era stata un’ottima idea ma una pessima cosa da vivere. In ogni caso, era 

finito, ed era strano, pensavo, che questa fine potesse rallegrare chi, come Fortini, era stato 

comunista per tutta la vita («Sempre dunque sono stato comunista. / Di questo mondo sempre 

volevo la fine») e si era illuso in buona fede circa il socialismo reale in Unione Sovietica (ricordavo 

a memoria A Mosca, all’Hôtel Metropòl: «la città / dietro le tende ora è la mia città...») sia circa la 

rivoluzione maoista (ricordavo quasi a memoria il finale di un reportage dallo Hunan, anno 1972: 

«Perché ero là? Che senso aveva quel che stavo vivendo? [...] Con la mia vita come potevano avere 

a che fare quei luoghi? E di causa in causa mi pareva di intendere chiaro che essi veramente a che 

fare con noi avevano avuto da sempre»).  
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Negli anni successivi ho letto più che ho potuto: libri sul comunismo e sulla vita nei paesi 

comunisti; le storie del gulag di Solgenitsin e Šalamov, i romanzi degli scrittori dell’Est, le memorie 

di Miłosz, L’oppio degli intellettuali di Aron e molto altro ancora. Era una bella idea, il comunismo, 

ma non sembrava una cosa che potesse realizzarsi senza trasformare insieme la razza umana, o 

senza sopprimerne una parte consistente. Posto che la prima cosa era impossibile e la seconda 

ingiusta, era meglio lasciar perdere. In quegli stessi anni ho conosciuto, soprattutto all’università, 

parecchie persone che si definivano serenamente «comuniste» anche dopo l’89. C’era un professore 

che intercalava alla lezione di letteratura italiana dei consigli su come comportarci durante le 

manifestazioni davanti alla base americana di Camp Darby: portarsi dietro i limoni per i 

lacrimogeni, non fidarsi degli esagitati, che sono poliziotti travestiti... Un altro si presentò alla 

discussione di una tesi di dottorato, aula magna della Scuola Normale, vestito con una tuta blu da 

metalmeccanico, perché «quello dell’intellettuale è un lavoro, proprio come quello dell’operaio». 

Puerilità del genere, problemi personali del genere: era molto difficile, anche umanamente, 

prenderli sul serio. Così, alla fine i miei eroi sono diventati uomini come Orwell o Camus: gente 

incapace di riconoscersi in un’ideologia, e devota invece a ideali più evanescenti come la virtù 

civica, lo spirito democratico e la common decency.  

Sono più o meno questi anche gli eroi di Pierluigi Battista, stando a quanto risulta dal suo 

libro I conformisti. L’estinzione degli intellettuali d’Italia (Milano, Rizzoli 2009), e lo sottolineo 

per due ragioni: perché questa è una delle poche cose che io sento di poter condividere con Battista 

dopo la lettura del suo libro; e perché questa condivisione è fondamentale, perché avere gli stessi 

eroi significa anche potersi intendere su un certo numero di princìpi e di valori comuni: il che, nel 

dibattito corrente, sembra accadere molto di rado. 

 

2. 

 

Il libro di Battista non è un libro-libro ma una raccolta di articoli pubblicati negli ultimi anni 

sul «Corriere della Sera» (o così presumo: da nessuna parte si dice quando e dove sono stati 

pubblicati gli articoli per la prima volta: il libro si presenta come un libro-libro, ed è una 

scorrettezza nei confronti del lettore). Tra articolo e articolo c’è una debole continuità (il filo rosso 

di solito è ‘stupidità e/o dolo degli intellettuali di sinistra’), che Battista rafforza talvolta con due-tre 

righe di raccordo. Per esempio, dopo un articolo sulla classe dirigente snob Battista aggiunge: «E 

chi ci va di mezzo, in questa deriva snobistica, è anche un banalissimo, ma utilissimo parcheggio» 

(p. 182), dopodiché comincia un altro articolo sulla classe dirigente snob che non vuole il 

parcheggio sotto il Pincio.  
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Questa forma, la forma-articolo, influenza sia la scrittura di Battista sia il modo in cui 

Battista argomenta le sue opinioni. È soprattutto questa la ragione per cui il libro di Battista merita 

di essere letto. La discussione pubblica, in Italia, non passa attraverso i libri-libri, i libri scritti dagli 

specialisti, accademici e no, perché i libri-libri li legge un numero irrilevante di persone; e non 

passa neppure attraverso lunghi articoli-saggio come quelli che si possono leggere sulle riviste 

europee o americane, perché queste riviste in Italia praticamente non esistono. La discussione 

pubblica italiana passa soprattutto attraverso i quotidiani, cioè attraverso articoli come quelli di 

Battista. Per quanto ne so, è tipicamente italiano anche il fatto che articoli del genere – non lunghi 

articoli-saggio ma brevi, disimpegnati articoli di commento – vengano raccolti in volume, cioè che 

sparsi scritti occasionali vengano promossi alla categoria di ‘saggio’. La conseguenza è che per 

sapere di che cosa si parla in Italia e, soprattutto, per sapere come se ne parla, la lettura di un libro 

come quello di Battista è molto più utile della lettura di un libro-libro sugli stessi temi.  

Mi occuperò prima del cosa e poi del come.  

Come dice il titolo, buona parte degli articoli raccolti da Battista parla degli intellettuali. 

Sulla quarta di copertina c’è scritto che «La sinistra ha smesso di pensare. La destra non ha mai 

cominciato a farlo». Ma nel libro questo equilibrio tra i due poli non c’è: la gran parte degli articoli 

è contro gli intellettuali di sinistra. Perché gli intellettuali sono stati e sono quasi tutti di sinistra? 

Anche. Ma anche perché Battista condivide quasi tutto ciò che fa e dice la destra, la destra attuale, e 

quasi nulla di ciò che fa e dice la sinistra.  

Le sue rare critiche alla destra riguardano per lo più le libertà civili, come i diritti delle 

coppie non sposate e degli omosessuali, cioè temi che erano tabù per i conservatori di un tempo ma 

rispetto ai quali gran parte della destra europea è, oggi, a sinistra della sinistra. Anche per questo, il 

tono delle critiche è bonario, più che altro un invito a non essere troppo bacchettoni: «Il conformista 

di destra vede nella pensione di reversibilità per il convivente di fatto nientemeno che un attentato 

alla famiglia» (p. 11). Ma per quanto riguarda la politica e l’economia, Battista è più a destra di 

Kissinger o della Thatcher: approva la guerra in Iraq, invoca «rispetto» per la memoria dei 

repubblichini (p. 79), e l’articolo in cui elogia il liberismo degli anni Ottanta, «anni crudeli ma non 

cinici» (p. 197) potrebbe averlo scritto il Gordon Gekko di Wall Street (anche per lo spiazzante 

ossimoro della «crudeltà non cinica»): «Greed is good. Greed is right. Greed works...». 

 Tolto dunque un 3-4 per cento di riserve sul conto della destra, tutto il resto sono critiche 

agli intellettuali di sinistra. Queste critiche riguardano con una frequenza sorprendente il passato, 

fondamentalmente perché Battista trova imperdonabile non che qualcuno possa essere stato 

comunista ma che lo sia stato e oggi non si vergogni di quell’errore.  
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Scrive per esempio a proposito dell’autobiografia di Rossana Rossanda: «[È] un monumento 

degno del massimo rispetto e narrativamente potente, che avrebbe brillato persino di un certo 

pathos della verità, se l’autrice avesse fatto menzione di una sua lettera a Mario Alicata dell’8 

dicembre del 1957...», lettera in cui si propone che il partito censuri Feltrinelli per la pubblicazione 

del Dottor Živago (o meglio: non veramente per la pubblicazione ma per il modo in cui la 

pubblicazione era stata gestita). Questa proposta ha certamente un bruttissimo suono, oggi. Ma non 

è un crimine: è un’idea sbagliata difesa in un modo sbagliato, e su questo non c’è molto da 

aggiungere al commento che fa Carlo Feltrinelli nel libro da cui Battista toglie la citazione (Senior 

Service, Milano, Feltrinelli 2001, p. 150): «quelli erano altri tempi», tempi in cui persino gli 

intellettuali amati da Battista e da me potevano difendere senza incertezze la causa della rivoluzione 

(di Orwell si possono leggere, per esempio, le ultime pagine del meraviglioso La strada di Wigan 

Pier; di Camus la premessa a A Mosca al tempo di Lenin di Alfred Rosmer, che è del 1953). Che 

avessero ragione o no (e direi anch’io di no), è comunque strano trovare oggi su un quotidiano, e 

poi in un libro, una polemica che prende spunto da fatti vecchi di cinquantatré anni.  

Altro esempio. In un articolo che ironizza sull’ossessione della sinistra per Berlusconi, 

Battista obietta che invece di pensare a Berlusconi bisognerebbe ragionare serenamente sui crimini 

di Mao e magari «vergognarsi un po’ e non far finta che trenta milioni di morti siano una porzione 

troppo irrisoria di umanità sacrificata sull’altare della rivoluzione» (p. 54). L’invito a ragionare 

serenamente è rivolto a Gad Lerner, che al tempo della rivoluzione culturale in Cina andava alle 

scuole medie. Documentandosi, Lerner scoprirebbe «che dal 1958 in avanti la demenziale politica 

maoista [...] provocò la morte di circa trenta milioni di cinesi, adulti e bambini, e diede 

contestualmente, ecco il punto, vita a fenomeni di mostruoso cannibalismo. Sì, proprio 

cannibalismo» (p. 53). Millenovecentocinquantotto. Frasi simili trasmettono un lieve senso di 

irrealtà. A parte Lerner, a chi si rivolge Battista? Chi, oggi, «fa finta che trenta milioni di morti» 

siano troppo pochi? E che c’entra la Cina di mezzo secolo fa con le critiche a Berlusconi?  

Oltre ad essere leggermente fuori dal tempo, il sarcasmo di Battista contro gli intellettuali 

che sono stati e a volte ancora sono comunisti è ingiusto. L’ingiustizia sta nel dare della loro 

adesione al comunismo una lettura esclusivamente politica. Questi intellettuali – così fila il 

ragionamento – aderirono al comunismo, il comunismo era l’Unione Sovietica, dunque questi 

intellettuali sono stati e sono colpevoli dei crimini commessi dall’Unione Sovietica. Ma questo è un 

sillogismo puerile: un giudizio equilibrato dovrebbe tener conto di altri fatti, che Battista non può 

ignorare. Intanto, le illusioni sul comunismo sovietico caddero, generalmente, assai presto. Per 

molti, lo «stupido culto della Russia» (sempre Orwell, La strada di Wigan Pier, Milano, Mondadori 

1993, p. 241) finì nel 1956 (tra questi molti, Battista aveva il dovere di ricordarlo, Rossana 
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Rossanda); per moltissimi nel 1968, e per tutti gli altri durante gli anni Settanta. Trattare tutti gli 

intellettuali comunisti come fiancheggiatori di Stalin o di Mao significa accontentarsi di una 

versione caricaturale della storia e della storia delle idee. 

Battista si accontenta. L’idea di complessità sembra bandita dal suo orizzonte mentale. È 

tutto molto semplice, ed era tutto molto semplice già in passato: «si sapeva già tutto: furono i 

conformisti, anni dopo, a dire che non ne sapevano nulla» (p. 8), ed è solo per interesse o per 

stupidità che gli intellettuali comunisti hanno voluto ignorare «la macchina del terrore che durante 

la guerra civile spagnola stava stritolando in Catalogna gli anarchici e i trotzkisti» (p. 7) o i gulag 

sovietici. L’idea che non tutti sapessero tutto, o che la parola stessa sapere avrebbe bisogno di 

essere chiarita e definita, o che pur sapendo dei crimini di Stalin, e pur considerandoli dei crimini, si 

potesse continuare a dirsi comunisti, e insomma che il giudizio storico non può essere un processo 

che il futuro fa al passato ma deve prima di tutto misurarsi con le particolari condizioni nelle quali 

gli uomini hanno agito e con le loro idee – niente del genere sembra turbare Battista, che in nessuna 

pagina del suo libro manifesta alcun dubbio su cosa sarebbe stato giusto fare in passato e su cosa 

sarebbe giusto fare oggi.  

Così, a Battista pare sconcertante il fatto che Cesare Cases abbia potuto «trascorrere lunghi 

soggiorni a Berlino Est senza rabbrividire» (p. 19). Ma questo significa credere che prima della 

caduta del muro Berlino Est dovesse apparire, a chiunque non fosse obnubilato dall’ideologia, come 

un inferno, e invece è ovvio che non era così. O significa credere che Cases fosse un simpatizzante 

della Stasi, il che non era. Battista esagera («come non rabbrividire a Berlino Est?»), e non 

distingue. «Cesare Cases aveva precocemente riconosciuto il grigiore oppressivo di quella società, 

eppure all’indomani della caduta del Muro invitava a non dimenticare della DDR “gli aspetti 

positivi che aveva nonostante tutto”» (p. 43). L’idea che la DDR fosse l’inferno è tanto assurda 

quanto quella di alcuni (pochi) comunisti del passato secondo cui quello era il paradiso socialista. 

Certo che nella vita della DDR c’erano degli aspetti positivi! Come ce ne sono, oggi, a Cuba. Il 

fatto è che gli aspetti positivi erano e sono molti meno di quelli negativi, e questo decide la 

questione. Ma pensare che la DDR fosse il Male si può soltanto se si è spesa una parte della vita a 

pensare che fosse il Bene, e perciò è spesso la reazione caratteristica di coloro che sono passati 

troppo in fretta «dalla sinistra paranoica alla destra paranoica rimanendo tuttavia fedeli a quella 

psicologia manichea che sta alla base di entrambe»1. Sono idee – ripeto questa parola, che viene in 

mente spesso leggendo le argomentazioni di Battista – puerili.   

La verità è che l’idea del comunismo c’entrava ben poco, per molti, con la politica del 

comunismo. Ricordo che in una delle puntate più sconcertanti della trasmissione televisiva Otto e 

                                                 
1 R. Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics, New York, Vintage Books 2008, p. 35. 
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mezzo, qualche anno fa, il conduttore Giuliano Ferrara si domandava come mai fosse vietato 

sventolare le bandiere naziste ma non fosse vietato sventolare le bandiere rosse, dato che Unione 

Sovietica e Cina erano stati, come la Germania nazista, dei paesi totalitari. Nessuno fece rilevare 

l’ovvia circostanza che se uno sventola una bandiera nazista è probabile che lo faccia per esprimere 

il suo parere sulla soluzione del problema ebraico (e non, per ipotesi, per elogiare il sistema 

pensionistico del Terzo Reich), mentre se uno sventola una bandiera rossa lo fa perché crede agli 

ideali di eguaglianza e di giustizia che quella bandiera ha rappresentato (e non, per ipotesi, per 

suggerire la riapertura dei gulag). Nella sua descrizione degli intellettuali comunisti, Battista 

dimentica di proposito che il comunismo è stato per quasi tutti un ideale piuttosto etico che politico. 

Oggi è giusto criticare tanto quell’ideale quanto il modo stupido e cieco in cui quell’ideale è stato 

difeso; ma è anche corretto dire che, al di là dei proclami e dei cori da corteo, in Italia si era 

comunisti non perché si voleva instaurare la repubblica dei soviet sterminando i proprietari terrieri 

ma perché si voleva un’esistenza più giusta per tutti, con più eguaglianza e più diritti. Ed è anche 

grazie alle idee e agli sforzi di quei comunisti riformatori che quei desideri si sono, in parte, 

realizzati nel corso del secolo passato: per questo, tra l’altro, si possono ancora condividere alla 

lettera le pagine di molti intellettuali che si professavano comunisti pur senza essere, oggi, 

comunisti.  

 

3. 

 

 Le critiche di Battista a ciò che gli intellettuali di sinistra dicono e fanno oggi riguardano 

soprattutto il problema dell’Islam e dell’immigrazione dai paesi islamici. Gli intellettuali di sinistra, 

scrive Battista, «si indignano per un nonnulla dentro casa, e non sanno più vedere le forche che un 

ancora rigoglioso dispotismo dissemina nel mondo. Spasmodicamente attenti alle baruffe che si 

accendono intorno ai palinsesti televisivi, sono totalmente insensibili alla macelleria che si consuma 

quotidianamente a Teheran» (p. 12). È un’agenda curiosa: prima bisogna prestare attenzione a 

quello che accade in Iran e poi, se avanza tempo, ai piccoli problemi di casa nostra. Con «baruffe 

che si accendono intorno ai palinsesti televisivi» Battista vuole alludere al fatto che, caso unico in 

Occidente, il capo del governo italiano possiede i tre maggiori canali televisivi privati e comanda su 

due dei tre canali pubblici (cosa significa «comandare»? Questo: «Sandra Mondaini consolata da 

Silvio Berlusconi. Sandra ha confessato: “Gli amici famosi a volte sono falsi. Silvio no. Io sono 

apolitica ma a Silvio voglio bene perché è sincero”» [Titolo corrente, Rai Due, 19 aprile, ore 

14.44]). Comunque la si pensi, è difficile definire questo fatto «un nonnulla», ed essendo italiani 
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forse sarebbe il caso, prima di preoccuparci dell’Iran, di pensare alle cose che ci riguardano da 

vicino, e sulle quali possiamo e dobbiamo avere voce in capitolo.  

 Ciò premesso, preoccuparsi per quello che succede in Iran e per ciò che fanno gli islamisti è 

più che giusto, e Battista ha ragione di dire che il rispetto per le culture altrui non dovrebbe 

diventare acquiescenza e non dovrebbe renderci incapaci di chiamare ingiustizia l’ingiustizia: molti, 

a sinistra, non sembrano saper fare questa elementare distinzione. Ma il modo in cui Battista 

imposta il problema è sbagliato:  

 

Ci stiamo abituando a tutto. Allo spettacolo di un poveraccio frustato a sangue sulla pubblica piazza di Teheran, solo 

perché adultero e (moderato) consumatore di alcol. Al dibattito in corso in Iran sull’opportunità, durante la lapidazione 

rituale, di intrappolare il corpo dei rei fino alla cintola oppure lasciando scoperto solo il capo... (p. 140). 

 

Qualcuno aveva ripreso con il telefonino la scena del linciaggio islamico. Su internet si sono viste le sequenze 

dell’orrore, con l’audio dei lamenti della donna e delle urla dei carnefici. Nessuno ha protestato. Nessuno ormai 

considera più un problema che una donna pachistana sia fustigata a sangue per una miserabile inezia (p. 132). 

 

L’equivoco in cui cade Battista non è difficile da vedere. La realtà è che noi non ci stiamo 

abituando a tutto. Al contrario: siamo sempre più reattivi e sensibili alle cose ingiuste e crudeli che 

accadono nel mondo, e questo succede non solo perché consideriamo incivili un numero sempre 

maggiore di idee e di pratiche, alcune delle quali ci siamo lasciati alle spalle solo pochi decenni fa, 

ma anche perché siamo sempre più informati intorno a queste cose: le vediamo in continuazione. Il 

fatto è tragico, ma la frase «nessuno ormai considera più un problema che una donna pachistana sia 

fustigata a sangue...» è comica (mentre è deplorevole il fatto che una persona che scrive sui giornali 

chiami «linciaggio islamico» la violenza inflitta da un gruppo di pachistani ad una donna 

pachistana: ad egual titolo, qualsiasi aggressione a sfondo religioso perpetrata, poniamo, in Ulster, 

dovrebbe essere chiamata «linciaggio cristiano»).  

L’altro equivoco in cui – stavolta volontariamente, polemicamente – cade Battista è che gli 

intellettuali di sinistra non vedano i fatti dell’Iran, o non siano interessati, o che siano contenti se gli 

adulteri vengono frustati o lapidati in piazza a Teheran. Può darsi che qualcuno la pensi così. Ma 

proporrei di lasciare questi amanti del fetish fuori dal dibattito. La realtà è che gli intellettuali di 

sinistra vedono i fatti dell’Iran e inorridiscono, ma esitano di fronte all’idea che il modo migliore 

per far cessare la lapidazione degli adulteri in Iran sia invadere l’Iran. E questo fa più o meno tutta 

la differenza. 

D’altra parte, Battista non ha torto quando dice che su questi temi ci sono state, tra gli 

intellettuali italiani, reticenze e timidezze. Nell’articolo Il pensiero impaurito cita come modelli da 

seguire alcuni ‘intellettuali pubblici’ che hanno invece saputo scrivere ispirati da «un imperativo 
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antitotalitario» (p. 141): Paul Berman, Christopher Hitchens, André Glucksmann, Bernard-Henri 

Lévy, Pascal Bruckner, Adam Michnik, Vaclav Havel, Ian Buruma. È un elenco eterogeneo, che 

viene subito dopo l’elogio, da parte di Battista, dei fautori dell’intervento angloamericano in Iraq. 

L’idea che se ne ricava è perciò che tutti costoro abbiano approvato le scelte dell’amministrazione 

Bush, il che è falso: per dire solo dell’ultimo, Ian Buruma è stato sempre, sin dal principio, 

risolutamente contrario alla guerra in Iraq. Ma non è sbagliato riunire insieme questi intellettuali 

sotto il segno dell’antitotalitarismo. Battista rimpiange che gli intellettuali italiani non abbiano 

saputo prendere posizioni simili, e in piccola parte ha ragione. Ma solo in piccola parte: perché 

parecchi queste posizioni le hanno prese (non abbondano, nemmeno tra gli intellettuali di sinistra 

così come se li figura Battista, i difensori della guerra santa o dell’infibulazione); e perché è 

sintomatico della situazione italiana il fatto che, mentre il mondo anglosassone ha potuto riflettere 

sulle idee e sulle parole nette e severe di saggisti come Amis, Hitchens, Buruma (saggisti che sono 

per lo più anche docenti universitari: cioè persone che hanno studiato le cose di cui parlano), in 

Italia idee non troppo dissimili hanno preso il tono esagitato di Oriana Fallaci. Basta confrontare i 

titoli dei libri per capire dove sta il problema: Murder in Amsterdam. The Death of Theo Van Gogh 

and the Limits of Tolerance è uno splendido, illuminato saggio civile, La rabbia e l’orgoglio è – a 

cominciare dal titolo, appunto – uno striscione da curva sud, e come tale, giustamente, è stato 

recepito.  

C’è in Battista una serena fiducia nelle istituzioni liberali e democratiche che fanno 

funzionare la nostra società. Il Leitmotiv de I conformisti è che la civiltà occidentale in cui viviamo, 

per quanto piena di difetti, è molto meglio di tutte le civiltà che il mondo ha conosciuto sinora e, 

soprattutto, di tutte le civiltà alternative che assediano oggi l’Occidente. Questa devozione al nostro 

stile di vita è la ragione della vena d’angoscia che si avverte in alcune pagine del libro, un’angoscia 

che deriva dalla coscienza che questo stile di vita è oggi minacciato. I pericoli che angosciano 

Battista non sono immaginari, e meritano di essere discussi più di quanto non si sia fatto sinora in 

Italia. Ma proteggere le istituzioni liberal-democratiche non significa soltanto cautelarsi contro i 

possibili pericoli futuri: significa soprattutto affrontare i problemi reali e attuali, quelli la cui 

soluzione è ancora nelle nostre mani. Così, per esempio, il timore per l’intolleranza degli islamici 

nei confronti degli omosessuali, o per il ruolo subalterno delle donne, è più che giustificato: non 

vorremmo dover ricominciare daccapo la battaglia per l’emancipazione delle donne e dei gay. Ma 

un commentatore che si definisce «laico ma non laicista» dovrebbe occuparsi, prima che dell’Iran, 

di ciò che accade già ora nel nostro Stato, e cioè della posizione che sul problema continua a tenere 

la Chiesa cattolica (e di riflesso un congruo numero di deputati e senatori prevalentemente di 

centro-destra), e per esempio delle recenti, desolanti dichiarazioni sul rapporto tra omosessualità e 
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pedofilia del cardinal Bertone. Battista fa bene a scandalizzarsi perché Tariq Ramadan «predica che 

l’omosessualità è una malattia, un disordine, uno squilibrio» (p. 133). Ma dovrebbe sapere che 

questa è anche, alla lettera, la posizione della Congregazione per la Dottrina della Fede cattolica.  

 

4. 

 

La convinzione di vivere, se non nel migliore dei mondi possibili, perlomeno nel migliore 

dei mondi possibili oggi porta spesso Battista a prendere la difesa di cause che forse non meritano 

di essere difese, e che certamente non hanno bisogno di essere difese per la buona ragione che sono 

già delle cause vincenti. Un paio d’esempi. Il cinema di cassetta sta divorando gli spazi del cinema 

d’autore. Le sale cittadine chiudono, i multisala invadono la provincia, la gamma delle scelte si 

riduce. Battista spezza una lancia in favore del cinema di cassetta: «Se parli bene del botteghino al 

cinema, passi per un odioso mercatista, un apologeta del più crudele liberismo» (p. 195). Il cinema 

americano sta divorando gli spazi del cinema italiano. Battista spezza una lancia in favore del 

cinema americano: «Le idee sono gratis: o uno ce le ha oppure no, e non c’è assistenza ministeriale 

in grado di far fiorire qualche fertile intuizione nel deserto creativo della dittatura debolista e 

minimalista. Spielberg ha molti soldi, ma anche molte idee» (p. 195). È come se per Battista la 

realtà non potesse mai avere torto: le cose come sono sono anche le cose come dovrebbero essere, il 

migliore vince sempre, e allora perché remare contro? Nell’articolo Bergman e Antonioni, requiem 

per il cineclub (pp. 188-93) Battista parla in questo modo dei cineclub:  

 

Era lì che si fissava l’educazione sentimentale di chi, nel rifiuto del cinema ‘facile’, identificava una modalità 

esistenziale d’opposizione condivisa dagli adepti di una setta, quella dei cinefili, che nell’“autorialità” trovava il 

richiamo di un nuovo culto da vivere con spirito intransigente, esclusivo ed esclusivista. L’ascesi del cineclub non 

ammetteva deroghe e debolezze (p. 189).  

 

Questa è più o meno la descrizione dei cineclub che si trova nel Secondo tragico Fantozzi, 

naturalmente trent’anni dopo il Secondo tragico Fantozzi, e naturalmente in un registro di discorso 

del tutto diverso, che non dovrebbe ammettere queste assurde esagerazioni (gli adepti di una setta? 

Esclusivo ed esclusivista? Da quale cineclub è stato espulso l’adolescente Battista?). In realtà, nei 

cineclub passavano e passano anche un mucchio di film belli, divertenti e non noiosi. Anche molti 

film iraniani – dato che Battista è interessato all’argomento – che difficilmente trovano aperte le 

porte dei multisala. Ma il cineclub, di fatto, è una metonimia che sta per ‘la cultura dell’élite’. Non è 

il cineclub il nemico, sono i gusti da cineclub:  
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Non sarà il caso di chiedersi come mai, nella storia editoriale italiana, i gusti del pubblico quasi mai hanno coinciso con 

gli orientamenti dell’establishment culturale, come a confermare quella frattura tra élite e popolo così clamorosamente 

messa in evidenza in questi ultimi anni di storia repubblicana? (p. 81).  

 

Questo significa che ciò che è da deplorare, nella famosa frattura tra l’élite dirigente (quale che essa 

sia) e il popolo non è il gusto troppo rozzo e immaturo del popolo, ma il gusto elitario dell’élite: è 

l’ élite che deve decidersi a scendere, non il popolo che deve sforzarsi di salire. È un’opinione 

legittima. Ma è sbagliato dire che questa frattura si è manifestata soprattutto «in questi ultimi anni 

di storia repubblicana». Le cose, negli ultimi 15-20 anni, sono andate precisamente nella direzione 

auspicata da Battista: un’élite sempre più gioiosamente incolta ha fatto propri i gusti e gli 

atteggiamenti del ‘grande pubblico’. Quanto all’«establishment culturale», dovunque è andato a 

cacciarsi, non conta più niente.  

Può la realtà avere torto? Nella generale contrazione della spesa per la scuola, lo Stato 

continua a finanziare la scuola privata e la scuola confessionale. Battista considera il problema da 

una prospettiva, per così dire, laterale: dove vanno a scuola i figli dell’élite di sinistra.  

 

Se una frazione cospicua della classe dirigente, pur predicando l’intangibilità della scuola pubblica così com’è, spedisce 

i propri figli nelle scuole private, è solo un deplorevole pettegolezzo sottolinearne la plateale incoerenza? Non le viene 

nemmeno in mente che se la libera scelta di diverse scuole da quella pubblica è resa possibile solo e soltanto dalle 

favorevoli possibilità economiche, diventa legittimo e plausibile definire quella scelta come il frutto di un privilegio, il 

trionfo di un doppio binario mentale, un divario troppo marcato tra i principi che si proclamano e il modo concreto di 

prefigurare il futuro dei propri figli (p. 180).  

 

Quello che Battista cerca di dire è: come fa la ‘classe dirigente’ di sinistra a difendere la scuola 

pubblica e, contemporaneamente, a mandare i figli alla scuola privata? Giusta osservazione, che 

però riguarda la ‘classe dirigente’ di sinistra (cioè qualche migliaio di persone), non le persone 

normali e non la scuola in generale (Scuole private e pubbliche virtù è il titolo dell’articolo). Qui, 

come altrove, Battista sceglie una linea d’argomentazione peculiare: se una buona causa (come i 

buoni film, o la scuola pubblica) è difesa dalle persone sbagliate o con motivazioni sbagliate, allora 

cessa di essere una buona causa. 

 Infine, la convinzione che le cose come sono siano anche le cose come devono essere fa sì 

che Battista dia un’immagine troppo grigia del passato e troppo rosea del presente. È difficile 

rimpiangere un decennio in cui il terrorismo uccideva con cadenza quasi giornaliera, ma descrivere 

gli anni Settanta in questo modo è ridicolo:  

 

Un deserto dell’immaginazione e della creatività. Non è rimasta traccia, rivisitando quel decennio maledetto, di un solo 

romanzo rappresentativo di un’atmosfera che non fosse intossicata dal fanatismo politico [...]. Sul cinema di quel 



 11 

decennio, meglio stendere un velo pietoso. Non un prodotto che onorasse la tradizione italiana del design [...]. Un modo 

imbarazzante di vestire e un vuoto assoluto di senso estetico, come ci raccontano le fotografie di quell’epoca. Nel teatro, 

nella poesia, nelle arti figurative, il nulla o poco più (pp. 66-67).  

 

L’inglese ha un modo di dire, to bite off more than one can chew: mettere in bocca più di quanto si 

sia in grado di masticare. Molto semplicemente, Battista non è abbastanza colto per pronunciare 

giudizi così netti su argomenti tanto disparati. In più, circa la crisi creativa degli anni Settanta (e 

ammesso e non concesso che abbia un qualsiasi senso criticare non le persone o le idee ma i 

decenni), ha ovviamente torto. 

Parlando del Romanzo delle stragi di Pasolini, Battista ironizza sulla «teoria del ‘doppio 

Stato’, in cui viene spiegato che tutto ciò che è apparso nella storia d’Italia visibile altro non è che il 

camuffamento di una dimensione occulta in cui il potere avrebbe in realtà sfogato la propria natura 

criminale» (p. 97). La dietrologia è, in effetti, una malattia nazionale spesso ridicola. Ma come si 

può ridere delle ‘teorie del complotto’ dopo quello che abbiamo saputo in questi anni (dopo la 

morte di Pasolini) di Gladio, dei tentativi di golpe, della loggia P2, di Piazza Fontana, eccetera? «La 

ricerca empirica delle prove, e persino degli indizi, diventava esercizio ingombrante, fatica 

superflua» (p. 95). Ma il problema sta appunto nel fatto che le prove non venivano cercate, o 

venivano fabbricate ad arte. Quanto al roseo presente, nessuno nega che il confronto politico negli 

anni della Prima Repubblica potesse essere aspro (anche se tra le prove possibili non sceglierei 

questa: «Craxi era talmente odiato che negli stand delle feste dell’Unità veniva servita la trippa alla 

Bettino»: p. 90): ma basta confrontare una tribuna elettorale di quegli anni con una puntata di un 

talk-show odierno a caso per vedere che quell’asprezza si è trasformata in qualcosa di 

pericolosamente simile al reciproco disprezzo, qualcosa che non ha quasi più niente a che fare né 

con la politica né con la vita civile. È cessata la violenza del terrorismo, ma c’è una violenza 

nascosta più sottile, corrodente, alla quale un osservatore serio dovrebbe saper prestare attenzione. 

 

 5. 

 

Queste erano alcune delle opinioni di Pierluigi Battista. Come ho detto all’inizio, tuttavia, 

ciò che è interessante nel libro di Battista non sono tanto le opinioni del suo autore quanto il modo 

in cui queste opinioni vengono formulate, cioè la forma dell’argomentazione e il tipo di linguaggio 

che Battista adopera. Dal momento che, ripeto, è anche attraverso libri come quello di Battista che 

si forma oggi l’opinione pubblica, diventa importante valutare – al di là della disparità dei pareri e 

delle idee politiche – la qualità di questo discorso.  
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Una delle caratteristiche negative del discorso giornalistico è, di solito, l’imprecisione. 

Scrivere ogni giorno vuol dire scrivere in fretta, e su argomenti che per forza di cose si conoscono 

spesso solo superficialmente, e fretta e ignoranza fanno essere imprecisi. La cosa è però meno 

scusabile, è più grave, quando invece che di articoli di cronaca si tratta di articoli di commento, che 

mirano a influenzare l’opinione dei lettori; e la cosa diventa ancora meno scusabile quando questi 

articoli, messi in fila, diventano un libro.  

A Battista sta a cuore, giustamente, il problema della libertà religiosa, dei musulmani in 

Italia e degli italiani nei paesi musulmani. Solo che Battista tratta i paesi musulmani come se 

fossero, appunto, un Paese, un blocco unico che non presenta differenze al suo interno. Scrive per 

esempio: «In Arabia Saudita i cristiani non possono costruire chiese». Poi si domanda, 

ironicamente: «E chi chiede un rudimentale principio di reciprocità nell’espressione della libertà di 

culto (libere moschee e libere chiese in liberi Stati) non si fa forse paladino di una deleteria 

campagna di avvelenamento dello scontro tra religioni?» (p. 136). Ma l’Arabia Saudita è solo uno 

fra i paesi musulmani, e uno di quelli dai quali praticamente non provengono emigrati, dato che 

l’Arabia Saudita galleggia sul petrolio: negli altri paesi del Medio Oriente e del Nord-Africa il culto 

cristiano è ammesso. E d’altra parte: battersi per il principio di reciprocità è più che legittimo, ma 

Battista mostra di avere un singolare concetto delle leggi del nostro Stato se ritiene che quel 

principio possa applicarsi non soltanto ai diritti civili ma anche a quei diritti fondamentali e 

inviolabili fra i quali rientra appunto la libertà di fede e di pratica religiosa (art. 2 della 

Costituzione). 

Questa era un’imprecisione nel modo di argomentare: si fa un fascio unico là dove, per la 

delicatezza del tema, bisognerebbe distinguere. Connaturato al genere dell’articolo di giornale è un 

altro tipo di imprecisione, quello relativo alla citazione delle parole e delle opinioni altrui. La cosa, 

di solito, non è grave ma solo fastidiosa. Pagina 23: «Ancora nel 1984 un supplemento dell’“Unità” 

pubblicava un’intervista a Enrico Berlinguer in cui...». Quale supplemento? Quando? È legittimo, 

quando si attribuiscono delle parole ad altri, citare a memoria e dire «un supplemento», 

«un’intervista»...? Pagina 66: «Quando Goffredo Parise scrisse all’inizio degli anni Settanta il 

primo dei suoi Sillabari venne svillaneggiato (in primis da Giorgio Bocca)». Dove? Quando? In che 

senso «svillaneggiato»? Dato che Bocca viene trattato come villano, avrebbe il diritto, avremmo il 

diritto di leggere quello che ha effettivamente scritto sui Sillabari: altrimenti dobbiamo fidarci della 

sola parola di Battista, il che, come mostra l’esempio seguente, potrebbe essere un azzardo. 

Parlando dell’immigrazione musulmana in Europa, Battista cita queste frasi di Tariq 

Ramadan: «Allah ha una regola: se cerchi di attrarre l’attenzione attraverso il tuo aspetto e l’uso del 

profumo o i tuoi gesti, non sei nella direzione spirituale corretta» (p. 135). Veramente non è ben 
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chiaro perché Battista si scandalizzi di fronte a giudizi come questi, dato che molti sacerdoti 

cattolici pensano, dicono e scrivono cose infinitamente più retrive (e d’altra parte perché un vero 

liberale non dovrebbe rispettare massime comportamentali simili, se liberamente scelte?). Ma il 

commento di Battista è interessante per un’altra ragione: «Sono le parole, registrate in una 

videocassetta, che secondo una rivista gay olandese Tariq Ramadan [...] avrebbe pronunciato 

durante una delle sue lezioni a Rotterdam» (p. 135). Dunque Tariq Ramadan avrebbe detto queste 

cose (cioè avrebbe esortato le donne a non provocare gli uomini col trucco e coi profumi), e di 

queste parole esisterebbe una registrazione, almeno a stare a quello che riferisce una rivista gay 

olandese alla quale, bisogna supporre, Battista arriva mediatamente, perché citata da altri su altri 

giornali. È ammissibile, anche in un semplice articolo di giornale, una simile approssimazione?   

Ma questa approssimazione è la norma anche nel caso di affermazioni più gravi, che toccano 

la reputazione di persone scomparse. Pagina 16: «Paul Johnson – scrive Battista – ha ricordato le 

parole di Bertolt Brecht, grande drammaturgo, di fronte alla mattanza degli anni staliniani: “Più 

innocenti sono, più meritano una pallottola in testa”». Quando, esattamente, Brecht avrebbe detto 

queste parole? A chi? Con queste parole Brecht voleva davvero dire quello che sembra dire (‘vanno 

uccisi soprattutto gli innocenti’), oppure c’è qualcosa che la frase non dice (c’è, per esempio, una 

dose d’ironia) e che va reintegrato perché la frase (che resta, se pronunciata, una porcheria) acquisti 

il suo vero significato? Pagina 39: l’esecuzione di Nagy, scrive Battista, «fu salutata con giubilo da 

Togliatti». Giubilo? Un conto è essere moralmente corresponsabili della morte di Nagy. Ma 

gioirne? A quale fonte attinge Battista per dire una cosa così grave? Non è possibile essere 

dettagliati su un giornale: ma quando dal giornale si passa ad un libro non sarebbe opportuno citare 

le proprie fonti con un po’ di esattezza?  

Questa sistematica semplificazione diventa una parodia quando, invece che di parole, si 

tratta di idee, che non vanno citate ma riassunte. Nell’articolo intitolato Jean-Paul Sartre, o 

dell’arte di avere torto (pp. 26-29), Battista vuole dire che l’intellettuale del dopoguerra da prendere 

come esempio è Raymond Aron, e non Sartre. È un punto di vista rispettabile, e che personalmente 

condivido, ma argomentarlo sarebbe lungo e difficile. Perciò Battista riassume facendo due 

colonne, e mette in una la ragione, che è sempre di Aron, e nell’altra il torto, che è sempre di Sartre. 

Comincia sottolineando lo stile onesto e rigoroso di Aron contro quello «emozionale e spettacolare» 

di Sartre. E va bene. Poi però lo schema per opposita gli prende la mano e le coppie si fanno sempre 

più irrazionali. «Ebbe ragione Aron ad abbandonare l’università tedesca alla vigilia dell’avvento di 

Hitler; ebbe torto il petit camarade Sartre, esattamente nello stesso periodo, a recarsi in Germania 

nella più totale indifferenza per ciò che gli stava accadendo intorno» (p. 27). È davvero andata così? 

Davvero Battista può giurare sull’«indifferenza» al nazismo di Sartre? «Ebbe ragione Aron a 
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seguire Charles de Gaulle nel 1940 [...]; ebbe torto Sartre a risiedere nella Parigi occupata dai 

nazisti, dove le sue opere teatrali non trovavano difficoltà nell’aggirare gli ostacoli della censura 

tedesca». È sicuro Battista di quello che dice? Ritiene davvero di poter giudicare con questa 

severità, e in poche righe, le azioni e le intenzioni di Sartre? Davvero vivere a Parigi era un torto? E 

questo torto si estende a tutti coloro che rimasero in città e lottarono, ciascuno a suo modo, contro 

gli occupanti (tra questi, per esempio, Albert Camus)? Giudizi simili andrebbero dosati con grande 

cautela, perché si parla della vita e delle scelte di persone che non possono difendersi. 

Allo stesso modo, bisognerebbe evitare di mettere sullo stesso piano, e di liquidare insieme, 

cose che stanno ovviamente su piani diversi, e che meritano perciò una considerazione diversa. In 

un articolo di giornale si può ironizzare sulle dichiarazioni di Antonio Socci (p. 142), ma non si può 

dire che «per allinearsi alle intimazioni staliniste, György Lukács scomodava concetti molto 

impegnativi come la distruzione della Ragione» (p. 7), perché qui non c’è niente che vada bene o 

che abbia senso (intimazioni? Scomodare? «Concetti molto impegnativi»?), o che sia commisurato 

all’importanza del libro di Lukács, qualsiasi cosa se ne pensi. Se si parla di cose serie bisogna dar 

loro lo spazio che meritano, e discuterne con un po’ di scrupolo, altrimenti è più corretto lasciar 

perdere. Si può benissimo, per fare un altro esempio, pensare che il crocifisso debba restare appeso 

nelle scuole e negli uffici pubblici. Ma scrivere che alcuni laici «dimenticano di essere liberali e [...] 

si sentono offesi se un crocefisso rende meno spoglia un’aula scolastica» (p. 157) significa prendere 

in giro non solo i propri avversari ma anche i propri lettori. 

 

6. 

 

È sempre difficile, nella polemica, resistere alla tentazione di dare una descrizione 

caricaturale delle opinioni altrui, o di riassumerle portandole all’eccesso e mostrando quali enormi 

conseguenze discenderebbero da una loro eventuale vittoria. Lo schema è: «Se si dice X, allora ne 

consegue Y, ma Y è mostruoso, dunque come si può anche solo pensare di dire X?». Esempio. 

Alessandro Baricco osserva da qualche parte che il film Gomorra è meglio del libro Gomorra. Gli 

«intellettuali» (Battista non dice chi né quando né come) dicono che Baricco è solo invidioso. 

Commenta Battista: «Se una recensione anche blandamente critica viene equiparata a un atto di 

favoreggiamento indiretto dei carnefici che vogliono tacitare una voce coraggiosa, se la semplice 

discussione del valore letterario di un’opera letteraria [...] si trasforma agli occhi dell’opinione 

pubblica in un indegno sabotaggio della lotta alla camorra, è naturale che la scelta più saggia sia 

quella del silenzio e della reticenza» (pp. 124-25). Ora, non è molto credibile che qualcuno abbia 

davvero equiparato le critiche di Baricco a «un atto di favoreggiamento indiretto dei carnefici», o 
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abbia detto che si tratta di «un indegno sabotaggio alla lotta alla camorra». E se qualcuno l’ha detto 

è un povero fanatico, e non ha molto senso criticare le opinioni dei poveri fanatici (sarebbe come 

imputare a Battista le parole e le intenzioni di Emilio Fede, Tg4, 16 ottobre 2008: «Mi auguro a 

titolo personale che Saviano abbia donato una parte dei grossi guadagni del suo libro e del film alle 

vittime della camorra. Ma sono certo – lo dico senza ironia – che lo avrà già fatto senza … renderlo 

… pubblico»). Ma l’impressione è che, più che difendere il diritto alla critica di Baricco, Battista 

voglia irridere l’immagine da santino che tutti quanti ci siamo fatti di Roberto Saviano (così qualche 

tempo fa Giuliano Ferrara irrideva, giustamente, il santino-Benigni). È un obiettivo legittimo: 

sarebbe ora di finirla una buona volta di affidarsi ai santi e agli eroi. Ma c’è un’ovvietà, e una 

puerilità, anche nell’iconoclastia, e francamente si legge con imbarazzo questo passo in cui 

l’appello alla difesa di «chi ha sfidato l’anti-Stato» viene fatto precedere da un ritratto scioccamente 

ironico (e anche un po’ vile, data la posizione di Battista e data la posizione di Saviano) del torvo 

cavaliere senza macchia (ma un po’ troppo incline ad apparire, non è vero?) che sarebbe Saviano:  

 

Roberto Saviano che – austeramente vestito di nero, lo sguardo intenso, l’aria assorta e corrucciata di chi è protagonista 

della partita decisiva tra lo Stato e una banda criminale – ha assistito in tribunale alla lettura della sentenza che irrogava 

i meritati ergastoli ai boss dei Casalesi, è un’immagine che può solo essere difesa con la massima energia, e richiama al 

dovere di tutelare senza risparmio l’incolumità di chi ha sfidato l’anti-Stato. Ma... 

 

Un brano come quello citato sopra, sugli «intellettuali» che vaneggiano del 

«favoreggiamento indiretto dei carnefici» illustra due delle altre caratteristiche del modo di 

argomentare di Battista. La prima è una forma di essenzialismo che non si dà pensiero delle 

sfumature. Battista sembra credere davvero che esista qualcosa come la ‘comunità degli 

intellettuali’, e che la colpa di uno di loro sia sempre un frammento della colpa collettiva: ogni 

pezzo della realtà è, agli occhi di Battista, una sineddoche. Parlando della Arendt, Battista sceglie le 

tesi più sciocche ed estremistiche e le attribuisce a un’intera categoria di persone, come se il 

«qualcuno» che via via prende la parola fosse il delegato di tutti gli Intellettuali: «Qualcuno arrivò 

ad accusare la Arendt... Qualcuno scrisse che la Arendt... Un detrattore tra i più focosi... In una 

recensione qualcuno scrisse...» (p. 31). Analogamente, tutti gli intellettuali sono «perennemente 

ammaliati dalle dittature. Votati a mille cause sbagliate. Culturalmente schiavi di ogni seduzione 

totalitaria. Impermeabili a ogni principio di realtà» (p. 15).   

L’altra caratteristica dello stile di Battista è che Battista ha un debole per i superlativi e per 

le iperboli, cioè esagera.  

Magris e Calvino dissentono sull’aborto. Calvino scrive a Magris che la loro amicizia deve 

interrompersi di fronte a «una divergenza così radicale su questioni morali fondamentali» (p. 33). 
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Commenta Battista: «Il furore della discordia ideologica non risparmiava relazioni, affetti, 

sentimenti di stima e lealtà». Ma che c’entra, qui, l’ideologia? Si tratta, come scrive Calvino, di 

questioni morali: l’aborto. Calvino era, aggiunge Battista, «uno scrittore che dispensava prediche 

morali agli eretici, troncava l’amicizia con chiunque». Ma no, non con chiunque: soltanto con 

Magris. Si vuole costruire un parcheggio sotto al Pincio. Alcuni si oppongono. Battista commenta: 

«l’illustre schiera degli intellettuali [...] ha, in aggiunta, condannato come un crimine contro 

l’umanità persino la banale facilitazione della vita dei cittadini» (p. 182). Un crimine contro 

l’umanità? Si pubblicano intercettazioni telefoniche di uomini politici e imprenditori inquisiti. «Il 

telefonino consente la radiografia dell’anima in una misura che non era mai accaduta, nemmeno nei 

sistemi totalitari fondati sul controllo poliziesco dell’esistenza dei sudditi». Nemmeno nei sistemi 

totalitari? (p. 203 – la frase «misura che non era mai accaduta» è un assaggio della sintassi di 

Battista, di cui dirò meglio più avanti). Il cinema italiano stenta (ma non poi troppo: negli ultimi 

anni sono usciti un mucchio di film italiani buoni, e alcuni eccellenti). Battista scrive: «Difficile non 

rammaricarsi per un cinema come quello italiano [...], che oggi è afflitto da una sterilità ottundente, 

da una sordità intellettuale ed emotiva così desolante da negarsi persino lo sforzo di sfogliare le 

pagine di un libro, di stupirsi, di ricavarne lo spunto per un formidabile script» (p. 194). Ottundente, 

desolante, formidabile script?  

 

7. 

 

La fretta fa scrivere male, e la cosa si può comprendere e scusare se quella fretta è imposta 

dalle scadenze giornaliere della stampa. Ma permettersi in un libro di scrivere così male come riesce 

a scrivere Battista significa avere poca considerazione del lettore o – lo farebbe pensare la menzione 

del proprio «innato narcisismo» nei ringraziamenti finali – un’opinione decisamente troppo alta di 

sé e dei propri mezzi. Battista scrive frasi come «Domarono l’ossessione che paralizzava la libertà 

intellettuale» (p. 8); «si acutizza lo scoramento per un simulacro di guerra civile inscenato ogni 

giorno» (pp. 9-10); «libri di pungente acume» (p. 32); «il pensiero dissenziente di Magris procurava 

un dolore così lancinante da indurre Calvino a decretare la fine di un rapporto personale» (p. 33; 

volendo dire più o meno: ‘il dissenso di Magris addolorò Calvino, che decise addirittura di troncare 

ogni rapporto con lui’); «un eccesso di intransigentismo» (p. 33); «uno scivolone impietoso» (p. 

178); «paladino di una deleteria campagna di avvelenamento dello scontro tra religioni» (p. 136); 

«la radiografia dell’anima in una misura che non era mai accaduta» (p. 203).  

A parte questi fiori, lo stile di Battista è giornalistico nel peggiore dei significati che 

l’aggettivo può avere. Buona parte dei suoi articoli è costruita sulle anafore, come i temi alle scuole 
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medie o i discorsi degli assessori: «Come se davvero esistessero... Come se davvero esistessero...» 

(p. 10). «L’utopia è bella perché... È bella perché... È bella perché...» (p. 58). «Astenersi... 

Astenersi... Astenersi...» (p. 118). «Facciamo finta di... Facciamo finta di... Facciamo finta di...» (p. 

145). Le frasi sono brevi, spesso senza verbo per suonare lapidarie, mentre suonano soltanto 

retoriche, specie quando vengono alla fine di un articolo: «Due grandi irregolari. Due maestri 

dell’anticomunismo» (p. 9). 

È difficile che chi è retorico possegga il senso dell’umorismo. Battista si compiace spesso di 

usare uno stile ironico e spigliato ma il risultato è, generalmente, fuori tono. Le sue pagine sono 

piene di incisi e parentesi ammiccanti: «Abbandoni le sue pose ieratiche (pardon)» (p. 213); «gruppi 

di dimostranti che (con o senza tatuaggio del “Che”)» (p. 83); «agli (autonominatisi) arbitri del 

buon gusto» (p. 184); e di domande retoriche, e di giochi di parole puerili orecchiati alla TV, quel 

genere di frasi che si evitano in qualsiasi conversazione appena decente: «No parking, no party: 

siamo nati per soffrire» (p. 184: pubblicità del Martini di George Clooney); «Ciao, Darwin» (p. 155: 

trasmissione del sabato sera di Paolo Bonolis).  

Le citazioni di Battista sono scolastiche. Di fatto, l’impressione è quella di avere a che fare 

con un uomo che legge soltanto giornali, o che guarda soltanto la televisione, e dai giornali o dalla 

televisione assorbe anche quelle poche citazioni pseudo-colte con le quali cerca di impreziosire la 

sua prosa. Perciò le citazioni sono sempre le più scontate che si possano immaginare. Di T.S. Eliot 

sono generalmente noti due o tre versi: «April is the cruellest month» e «This is the way the world 

ends. / Not with a bang but a whimper». Battista cita il secondo, ma riesce a citarlo sbagliato: «non 

resterà che sprofondare non con un grido ma con un lamento, come profetizzava T.S. Eliot» (p. 143: 

bang non è ‘grido’). È probabile che il primo aneddoto che vi viene in mente se sentite il nome di 

Hegel sia quello di Napoleone alias Spirito del mondo che gli passa davanti a cavallo. Nel libro, 

Battista menziona due volte Hegel, e tutte e due le volte per questo aneddoto: «Non che i grandi 

filosofi del passato non si siano anch’essi inebriati con l’attualità del tempo, a cominciare da Hegel 

che, ammirando i trionfi napoleonici a Jena, disse di aver visto “lo Spirito del mondo seduto a 

cavallo”» (p. 187). 

I suoi riferimenti alla cultura ‘alta’ sono, di solito, sbagliati. A Piergiorgio Odifreddi 

contesta una falsa etimologia: «Quando si è avventurato nei meandri dell’etimologia più fantasiosa, 

asserendo che il termine “cretino deriva da cristiano”, le sono giunti più consensi che pernacchie» 

(p. 212). Ma l’etimologia non è fantasiosa: cretino è, effettivamente, il vallese crétin ‘cristiano’. 

Parlando di autobiografia, definisce le Confessioni di sant’Agostino «modello archetipico 

dell’autobiografismo moderno» (p. 68), che è una sciocchezza, perché l’autobiografia moderna 

(come inspiegabilmente Battista stesso riconosce qualche riga prima) prende a modello Rousseau, 
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non Agostino, per la buona ragione che le vite moderne sono più simili a quella di Rousseau che a 

quella di Agostino. 

Questa poca dimestichezza coi libri spiega anche perché Battista parli della cultura e degli 

intellettuali in un modo che ricorda la fenomenologia di Mike Bongiorno, salvo che quello che in 

Bongiorno era un ossequio un po’ sciocco («Quante cose sa il professor Marianini!») in Battista, 

che probabilmente è laureato, diventa o meglio vorrebbe diventare sarcasmo: «Che figuraccia. Il 

depositario della cultura e del sapere sbaragliato dal videocrate grossolano, dal parvenu senza stile» 

(p. 178); «l’illustre schiera degli intellettuali» (p. 182); gli «arbitri del buon gusto»; i «sacerdoti 

dello stile» (p. 184); gli «efficientissimi e sempre ammirevolmente tempestivi uffici dell’Autorità 

garante per la privacy» (p. 201); «Lei, maestro della parola trasgressiva» (p. 208). Questa non è 

ironia, è rabbia: un sentimento, tra l’altro, abbastanza incomprensibile quando a suscitarlo è una 

categoria screditata e declassata come quella degli intellettuali. La sensazione, in effetti, è che 

Battista costantemente esageri l’importanza e il prestigio degli intellettuali, e tratti il mondo della 

cultura (gli editori, gli scrittori, i professori) con la serietà che appartiene soltanto agli ingenui. 

Altrimenti non si capisce come possa parlare seriamente dei «salotti culturali più esclusivi» (p. 133) 

o di «un film che ha già messo in subbuglio il New York Times» (p. 158: il film è Le cronache di 

Narnia!), o scrivere frasi come «Tutti conoscono e riconoscono il rigore dell’impegno filosofico dei 

Remo Bodei, dei Massimo Cacciari, degli Giacomo Marramao» (p. 188), che sono l’anticamera 

della tenera espressione romana So’ dottoroni!, ma con in più lo sconcio dei nomi pluralizzati, come 

in Ecce Bombo («Marzia, sei un filo di cotone! I tuoi capelli hanno l’odore degli agrumi di Sicilia: 

la Sicilia degli Sciascia e dei Guttuso»), e l’incredibile «degli Giacomo Marramao». 

 

 8. 

 

Il recente piagnisteo sull’eclissi degli intellettuali (Furedi, Che fine hanno fatto gli 

intellettuali?, Asor Rosa, Il grande silenzio, questo libro di Battista, eccetera) ha ben poca ragion 

d’essere. In parte dipende dall’idea che gli intellettuali stessi si sono fatti delle loro presunte 

responsabilità e dei loro presunti doveri, un’idea decisamente troppo lusinghiera e magniloquente 

(non è un caso che questa idea appartenesse, in passato, proprio a coloro che oggi constatano il 

declino degli intellettuali: avevano torto allora, hanno torto oggi). Non spetta a loro liberare le 

masse dalle loro catene o dire in che direzione andrà la storia. Come cittadini, il loro compito è 

molto più umile: devono insegnare, nelle scuole e nelle università; devono mantenere a un livello 

decente il discorso pubblico, sui media; e devono pubblicare libri che siano utili a far progredire le 

loro discipline e aumentino la cultura diffusa.  
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Non c’è ragione di pensare che nelle scuole e nelle università gli intellettuali, cioè gli 

insegnanti, abbiano abdicato al loro compito. Continuano a svolgerlo, chi bene e chi no, ma alcuni 

molto bene. La mia personale opinione è che oggi questi intellettuali siano mediamente migliori di 

quelli che sono andati all’università attorno al Sessantotto e hanno cominciato a insegnare attorno al 

Settantasette. Se la loro voce si è fatta più fioca a paragone di quella dei loro colleghi di un tempo 

questo non si deve alla loro indegnità, o al fatto che le cose di cui si occupano non sono importanti, 

ma al fatto che la vita è cambiata, e che nelle società moderne le competenze tecniche settoriali 

sono più facilmente spendibili rispetto a quel sapere astratto e disinteressato che si trasmette nei 

dipartimenti di filosofia o di matematica. A questa condizione generale si sono aggiunte in Italia, 

per il modo in cui la società italiana è evoluta, una serie di condizioni particolari che hanno reso 

questa crisi ancora più drammatica. Da un lato, il lato degli intellettuali, è probabile che nella loro 

formazione abbia avuto e ancora abbia un peso eccessivo una tradizione umanistica ormai usurata, 

anacronistica e spesso degradata a pura retorica; ed è certo (le critiche di Battista non sono, su 

questo fronte, infondate) che l’ideologia ha fatto vivere troppo a lungo alcuni di loro in un mondo 

confortevolmente irreale. Dall’altro lato (ed è in parte un riflesso di questa incapacità di gestire 

decentemente la vita pratica, e di smetterla con la retorica, e di smetterla con l’ideologia), la scuola 

e l’università italiane sono state pessimamente governate per generazioni, per un concorso di colpe 

del quale Andrea Graziosi ha fatto ora la storia in un libro esemplare (L’università per tutti, 

Bologna, Il Mulino 2010).  

Per quanto riguarda gli intellettuali dei giornali o della televisione bisogna fare invece un 

discorso diverso. Come ho già accennato, il libro di Battista non dice molto su quello che è successo 

e sta succedendo in questi anni in Italia. Nell’indice, il nome di Berlusconi compare tre volte, lo 

stesso numero di Moravia, una in meno di Togliatti, sei in meno di Hitler. Ma qualcosa in questi 

anni è successo, e qualsiasi discorso sulla cultura e sugli intellettuali che non tenga conto di questa 

trasformazione finisce per avere poco senso e poco interesse. A livello globale, le parole e le idee 

degli intellettuali devono misurarsi, oggi, con un mondo nel quale i modi e i tempi della 

comunicazione in video stanno rendendo obsoleti i modi e i tempi della comunicazione scritta 

tradizionale. Le conseguenze di questa mutazione nel lungo periodo sono imprevedibili. Nel breve e 

nel medio periodo è chiaro che un mondo più rapido, superficiale e interattivo deve creare qualche 

difficoltà a chi è stato abituato a privilegiare attitudini opposte come la ponderatezza, la profondità, 

la disciplina, l’autorità. 

Questo fenomeno va tenuto presente, ma per spiegare la situazione italiana conviene volare 

più basso. Qualcosa è accaduto nel sistema dei media italiani, qualcosa che non è successo nei 

media degli altri paesi occidentali. Non importa tanto stabilire le responsabilità (ma si può dire 
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almeno che in questo «qualcosa» Silvio Berlusconi entra piuttosto come attore che come causa 

efficiente) quanto constatare il fatto. Da un lato, la competizione tra la TV pubblica e quella privata 

è stata, per spiegabilissime ragioni, una competizione al ribasso: e l’ingresso nel mercato della pay-

TV ha finito coll’accelerare la corsa, facendo precipitare l’offerta dei canali in chiaro a livelli 

inimmaginabili fino a qualche anno fa («Nei suoi momenti peggiori [la BBC] ricorda l’italiana Rai 

Uno, ma con presentatori meno affascinanti»: T. Judt, L’età dell’oblio, Roma-Bari, Laterza 2009, p. 

438; e Rai Uno è il meno peggio). Dato che il ‘pubblico di qualità’ ormai guarda Sky, quale remora 

ci può ormai essere a dare alla feccia che è rimasta a guardare i canali in chiaro tutta la feccia che 

vuole e che si merita? Solo che la feccia sono i tre quarti della popolazione.  

Ma si sa: le cose serie (opinioni, reportages, approfondimenti, film e serials decenti, libri) 

raramente passano attraverso la TV. Per quelle ci sono i giornali. Ma i giornali italiani sono andati 

al traino della TV, sia nei loro contenuti sia nel loro linguaggio. La copertina di «Sette», il 

supplemento del «Corriere della Sera» del 15 marzo 2010 era dedicata a Totti e Ilary Blasi: 

«Ciumbia, che coppie!». Occhiello: «Totti e Ilary, De Sica e Belen, Vanessa e Panariello, Michelle 

e Travolta... Lui e lei bucano lo schermo a colpi di spot. Vediamo perché hanno successo». Sono 

tutte ‘coppie’ della pubblicità, e questa potrebbe essere la copertina di «Chi», o di «Visto», o di un 

altro di quei rotocalchi che si rivolgono a un pubblico semi-scolarizzato. Invece «Sette» è il 

supplemento di uno dei due principali giornali italiani, un giornale che dovrebbe stare al livello di 

«Le Monde», di «El País» o del «Guardian». Di fatto, questo è il paragone pertinente. Sarebbe 

stucchevole confrontare il «Corriere della Sera» su cui scrivevano Pasolini o Sciascia e il «Corriere 

della Sera» su cui scrive Battista, o «L’Espresso» di quarant’anni fa con «L’Espresso» di oggi. È 

sempre sciocco indicare il passato come un modello. Il confronto da fare è invece quello tra ciò che 

si trova, oggi, nei quotidiani e nei periodici italiani e ciò che si può trovare, oggi, nei grandi 

quotidiani e periodici internazionali. È un confronto avvilente, e ben sintomatico dello stato della 

cultura e dell’informazione nazionali. La serietà e la qualità dei quotidiani stranieri che ho citato, 

dei loro supplementi settimanali, di riviste come «The Atlantic», «The Nation», «New Statesman», 

«Slate.com» è imparagonabile a quello di qualsiasi prodotto italiano della stessa categoria (salvo 

«Internazionale», che però è per l’appunto un’antologia di giornali stranieri). Chi può (cioè chi è già 

abbastanza colto e informato), oggi, legge giornali come questi, su carta o online.  

I giornali italiani – per necessità, o per comodità, o per interesse – hanno abdicato. Hanno 

serenamente accettato il modello televisivo di informazione e di dibattito: futile, chiassoso, 

superficiale. O si sono trasformati in petulanti arnesi di propaganda. Come ho mostrato per 

campioni nelle pagine precedenti, la qualità degli articoli – la qualità delle argomentazioni e la 

qualità della scrittura – si è adeguata al nuovo contesto, precipitando. Ecco un buon tema per 
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un’inchiesta sulle responsabilità degli intellettuali: non gli ottuagenari col pugno chiuso, che non 

contano più niente, ma intellettuali influenti e inadeguati come Pierluigi Battista, che lavorano nei 

giornali come direttori, redattori, commentatori. Che cosa avete fatto negli ultimi vent’anni?  
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