La stazione di Firenze

[Corriere Fiorentino, 3 dicembre 2008]

Piu 0 meno una volta alla settimana comincio largita con una buona azione. Piu 0 meno
una volta alla settimana vado a Pisa col trencgreapivare in stazione faccio il sottopasso da via
Cerretani. Come € noto, il sottopasso che portasalizione di Firenze non ha rivali, in Europa,
guanto a bruttezza e squallore. In sequenza, digiadore si trova di fronte: 1) una serie di vedrin
vuote con sfondo gommato giallo; 2) una serie diive con sfondo gommato giallo su cui sono
attaccati con le puntine dei manifestini pubblicitiCompro oro”, “Bisogno di un prestito?”); 3)
una serie di vetrine con sfondo gommato giallo @idncartacce; 4) un gabinetto a 60 centesimi; 5)
una serie di negozietti semibui che vendono disastiti sotto i trenta euro, ciambelle; 5) I'imet
point piu triste d’'ltalia; 6) e sempre, estate eeimo, unica presenza cordiale in tanta desolazione
un vecchio barbone abbastanza distinto, semidistadonternet point e la scala mobile che porta
alla stazione.

L’ultima cosa che separa il viaggiatore dal trenappunto la scala mobile. La mia buona
azione settimanale consiste nell’aiutare qualclzaan turista americano o giapponese a portare le
sue valigie sulla scala mobile, perché la scalailmab solito non funziona. In genere quando
arrivo, di corsa perché sto per perdere il trehgidpponese e gia li col valigione che tenta di
azionare la scala mobile col piede, confidando'emditenza di chissa quale fotocellula. Questo in
genere. Ma devo confessare che quando ho qualamganiquando c’é ancora un po’ di tempo
prima della partenza del mio treno, mi metto li spedto. Mi piace rendermi utile. Mi piace
cominciare la giornata con un gesto etico. Cosemtd un po’, dopo aver sorpassato il barbone, e
guasi sempre la mia attesa € ripagata, perchériatiimte si profila I'anziano turista, che
incautamente si e fidato: ha sceso le scale peonsane poi la tecnologia lo avrebbe aiutato a
risalirle. E invece no. Ma lo aiuto io, l'italiangentile: dopodiché, rinfrancato, vado verso il mio
treno.

Ora, tutto questo € una bella cosa per la mia aotasma non € una bella cosa per la citta
di Firenze. Se uno prende un treno a Lione (per: gier non fare paragoni umilianti con Berlino o
Ginevra o Vienna) e scende a Firenze non ha bisdgnwlte spiegazioni. La stazione di Lione (0
di Berlino, Ginevra, Vienna eccetera) € bella. @isscale mobili funzionanti, negozi e bar dove ci
si puo sedere a leggere il giornale o un libro,libgfjci con sportelli a vetri dove si comprano i
biglietti e si chiedono informazioni. L'idea insoranche la stazione sia, per usare una formula un
po’ sciocca, il biglietto da visita della citta goa un significato. Purtroppo anche la stazione di
Firenze sta diventando il giusto biglietto da @sikella citta, ma in un altro senso. Perché non c’e
soltanto I'orrido sottopasso con la sua scala neofpiinica scala mobile della citta!) sempre fuori
servizio. Usciti dal sottopasso, all'ingresso dsliazione, ci sono degli strani cancelletti dideche
non ho mai visto chiusi e che sembrano messi li'aoico scopo di dare fastidio al giapponese che
arriva col suo valigione (cioé: a me che mi tiretdh il valigione del giapponese). C'e un puzzo
costante di olio fritto, dovuto alla luminosa iddiaospitare proprio li, allingresso della staziatie
Michelucci, un fast-food. C'é un deposito bagagigdo dei paesi subsahariani. C'e€ un ufficio
informazioni grosso come il mio tinello con, davanha di quelle strutture con i paletti di plaatic
che si usano per formare le file, e chdaal di CSI ricordano tanto la scena di un delitto. Gre
gigantesco atrio-biglietteria con altri paletti mlastica, una selva di paletti di plastica, e sgbrt
degli anni Cinquanta (sportelli dall’8 al 19: i ymii sette sono spariti) dietro i quali balena, unlav
si e due no, uno sportello si e due no, una testivanti agli sportelli una fila interminabile di
pendolari, turisti, zingari con bambini. E oltrelire I'atrio-biglietteria, c’'e il retrobottega: un
cancello chiuso da una catena dietro cui stavaydicgre dalla scritta che ancora c’é, la bigliette



internazionale, e poi — due passi fuori — bicielettartoni, bottiglie vuote, poveracci che dormono,
bevono, litigano.

E poi ci sono cose che dovrebbero esserci e n@orm. Cosa ci vuole in una stazione
ferroviaria? Che cosa cerco, appena entrato, geositare finalmente il valigione del giapponese
che mi sorride leggero? Un carrello portabagaghn e ne sono: o ce ne sono due, a chilometri di
distanza al fondo del binario 16. E che cosa snfana stazione ferroviaria? Si parte e si arriva.
allora come mai nell'atrio della stazione, al centti sono quattro (diconsi quattro) schermi che
riportano gli orari delle partenze, e per trovalieagivi bisogna (a parte, innanzitutto, sapemo:
sapere l'italiano, e non avere fretta, eccetera)ai@ indietro e cercare meglio, dalle parti del
deposito bagagli. Di questo, una volta, mi sonmrimiato. E una persona molto gentile alle
informazioni mi ha detto che in una stazione coruellg di Firenze «ci sono dei vincoli... &
patrimonio storico». Patrimonio storico: uno scherfcome, immagino, le foto, anche quelle degli
anni Cinquanta, e ormai annerite dallo smog e daghi, che troneggiano in alto, lungo I'intero
perimetro della stazione). E potrebbe anche essse Ma resta il fatto che in una stazione si
arriva e si parte, per cui ci vorrebbe uno schefmmm, non due) con gli arrivi e, a fianco, uno
schermo (uno, non due, sennd il giapponese si ndejacon le partenze. In italiano e in inglese.

E poi ci sono le cose inspiegabili. Come il meghuso cartello che accoglie i passeggeri
che arrivano al binario 1, ripetuto dieci volter pgta la lunghezza del treno: «Discendere dal lat
opposto». Chi e il genio che si e inventato queltoendere, al posto del troppo owvvio (ma
corretto)scendere, nella patria della lingua italiana? «Discendiatiaoquesto lato?». «No, & meglio
discendere da qui...».

Eccetera eccetera eccetera. Perché queste sosermpre le impressioni che vengono dal
colpo d’occhio, tra la valigia del giapponese @datenza del mio treno per Pisa. E a passarci dieci
minuti in piu I'elenco aumenterebbe del doppio.ebtdplo. No, non € un bel biglietto da visita. Ma
€ un biglietto da visita giusto? Dice la veritalawitta? Onestamente, no. La citta € un po’ meglio
In qualche zona, non molto meglio: ma le cose remmo ancora cosi male. Pero. Pero, una volta
arrivati alla stazione di Firenze, una volta visfoello che ho descritto, una volta usciti dalla
stazione, uno ha I'impressione che la citta poteethiventare cosi, o forse sta gia diventando cosi.
Che I'oscena pensilina degli autobus, il sottopdmso, le macchine in tripla fila, la strada piafia
buche, la spianata piena di immondizia che da slliasa di Santa Maria Novella, i chioschi
appoggiati al muro della chiesa stessa (ma corate gossibile? Chi ha firmato il permesso?) — che
sia questo, in un'immagine, il futuro della cittquesto caos di macchine, immondizia, brutti
negozietti con insegne volgari, strade dissestgieveri cristi con le coperte e i fornellini per la
minestra che si aggirano storditi in mezzo ai passQuesto. La splendida piazza della stazione di
Firenze — con Santa Maria Novella da una partecapblavoro di Michelucci, la stazione stessa, il
suo guscio, dall'altra — fa orrore. Forse sarebblmaso di fare qualcosa, prima che il contagio si
diffonda: prima che il biglietto da visita dicalaalettera, tutta la verita su tutta la citta.



