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Cose che fanno ridere/2. Digei Angelo, estrattore di quintessenze

Di Claudio Giunta

[www.internazionale.it]

C 120 bel I| & un programma comico che va in onda su Radio Deejay dalle 13 alle 14 da piu di un decennio. | conduttori sono Roberto Ferrari, vero nome Roberto Porchera, e il Digei Angelo, vero nome Domenico Raffaele.

Di solito le personalita dei deejay — quello che pensano, quello che sono, quello che fanno quando non stanno
parlando alla radio — sono abbastanza irrilevanti. Nelle altre radio c’e@ una legione di deejay che sento da anni
distrattamente senza essere riuscito a cogliere un’inflessione personale, la traccia di un’opinione o di un punto di
vista sul mondo — annunciano e disannunciano i dischi, ridono, parlano del tempo e stop. A Radio Deejay, forse
perché la ascolto in continuazione, forse perché i deejay hanno piu spazio per parlare, o forse perché piu uno é
bravo e piu ha personalita, e pit la personalita viene fuori, a Radio Deejay i deejay hanno uno spessore,
un’esistenza reale anche al di la del loro ruolo in radio, e questo vale persino per i conduttori del programma
comico, che & un programma costruito sulle imitazioni di personaggi reali e sulla creazione di personaggi
immaginari, un programma nel quale la personalita dei conduttori dovrebbe, a rigore, scomparire.

| testi di Ciao belli li scrive quasi tutti il Digei Angelo, un ex-coatto di Seregno (MB) che da adolescente (parole sue)
passava i pomeriggi a guardare la TV sul divano in fintapelle del tinello, e che & un genio. «Sei un genio, lo sai?»,
gli dico durante la mia prima e unica visita alla sede di Radio Deejay, stringendogli la mano sudata. «Certo»,
risponde.

Ora, é chiaro che spiegare perché un genio € un genio e difficile, bisogna vederlo all’'opera. Ma direi soprattutto
che: (1) il Digei Angelo ha il dono di saper estrarre la quintessenza delle persone che si vedono in giro e poi di
creare personaggi quintessenziali: il Tamarro da bar; il Miliardario brianzolo; il Puttaniere; il Ristoratore maniaco;
I'lmmobiliarista ladro; il Talent-scout cialtrone, eccetera. E il Balzac che ci meritiamo. E direi che (2) il Digei Angelo
non sa cosa sia la retorica, percio dice sempre la verita nel modo piu crudo e diretto possibile, e questo & puro
ossigeno in mezzo alle ipocrisie e agli eufemismi che ammorbano il discorso pubblico. Un ascoltatore di Corsico,
hinterland milanese duro, partecipa a un gioco a premi organizzato dalla radio e vince un paio di sci. Roberto
Ferrari gli chiede dove andra a sciare, ma prima che quello possa rispondere il Digei Angelo s'intromette e
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commenta: «Ma che cazzo vuoi sciare? Sei di Corsico: ciai solo da combattere». Infine (3), il Digei Angelo ha un
occhio di falco per le piccole miserie della vita quotidiana, ma & cosi intelligente e umano da saper trasformare il
raccapriccio in divertimento. Finto spot pubbilicitario, da una puntata di Ciao belli del giugno 2010 (in sottofondo un
pezzo dance anni Ottanta orrendo):

http://www.youtube.com/watch?v=gcC2ScgRN_c

Voce aggressiva di deejay da discoteca: Ti piace andare al centro commerciale in tuta e mocassino? Sei uno di noi
[con l'effetto-eco: Sei uno di noi-oi]. Iscriviti subito al gruppo «Al centro commerciale in tuta e mocassino».
Riceverai la nostra spilla e una tuta in poliestere di quelle che fanno puzzare il pacco.

Voce femminile: lo vado al centro commerciale solo per vedere gli uomini in tuta e mocassino. E mi piace quel
vedo non vedo, soprattutto per quanto riguarda... gli attributi.

Altra voce femminile: A me l'uomo in tuta da ginnastica da quella sensazione di selvatico alla quale non so
resistere. Se ci dovrei fare le corna a mio marito ce le farei con un signore che ha appena comprato un televisore
alla Mediaworld.

Altra voce femminile: A me la tuta da ginnastica nelluomo non piace. Poi pero, quando sento quell’odore di
freschino misto a formaggio e lycra, non riesco piu a tenere a bada la parte porca della mia personalita.

Di nuovo il deejay da discoteca: Pensavi che andare in tuta al centro commerciale senza fare né doccia né bidet
fosse da sfigati? Noi del gruppo «Al centro commerciale in tuta € mocassino»ne siamo in tanti.

Voce maschile, forte accento meridionale: E che cazzo, mo’ per andare a comprare i pannolini a mio figlio non &
che mi devo vestire come a Lapo Elkann...

L’altro conduttore di Ciao belli, Roberto Ferrari, € un mistero. Ha le caratteristiche di uno che tutto potrebbe fare
nella vita salvo che lavorare alla radio. Parla a velocita supersonica, si mangia le parole, tartaglia. Non sa niente di
musica, niente di politica, niente di niente. Non dice mai qualcosa che non sia scontato — una notizia raccattata
sulla homepage di un sito, un pettegolezzo sentito la sera prima in TV, un’osservazione che nessuno farebbe mai
perché troppo ovvia. Le sue battute sono di questo tenore: «Amy Mcdonald & parente di quella degli hamburger?»;
oppure: «ll nuovo gruppo di quello degli Off come si chiama, On?». L'unico libro che ha letto — ripete il Digei
Angelo, ed & probabile che non sia un’iperbole — sono le istruzioni del Motorola. Perché mandare in onda uno
cosi? Proprio perché & cosi. E perché possiede una virtd celestiale che riscatta tutto: non se la prende mai. E
'uomo meno permaloso che esista; sa di essere un po’ strano, cosi non si prende sul serio, & sereno, simpatico,
e accetta con allegria, senza sforzo, che buona parte del programma sia fatta, in sostanza, contro di lui. Percio si
ride, con Roberto Ferrari, di Roberto Ferrari: della sua bruttezza, della sua avarizia, delle sue tattiche fallimentari
con le donne, dei suoi tentativi di diventare ricco con investimenti sgangherati (la boutique, il ristorante), del
Porsche di seconda mano che ha appena comprato, delle sue serate in discoteca che vanno deserte. Ferrari € il
punching-ball, e gli piace cosi.

Mentre € abbastanza semplice far capire perché uno spettacolo, uno sketch, un libro non & divertente, magari
citando brani chiaramente non divertenti (per restare al noto: trenta secondi presi a caso da Colorado, il 90% delle
battute di spinoza.it), spiegare perché una cosa e divertente é piu difficile perché il divertimento nasce non solo
dalla battuta ma anche dal modo in cui la battuta & pronunciata, dal contesto e, soprattutto, dal grado di familiarita
che si ha con quella situazione comica. Succede come con la musica pop: ci vogliono mesi, anni, prima di poter
apprezzare quella di un paese che non € il nostro, anche se si conosce bene la lingua. Ma per dare almeno
un’idea del quanto, se non del come, ecco due elenchi.

Personaggi reali imitati in Ciao belli (per lo pit da Nicola Savino, che non &€ un comico ma ha un talento prodigioso
nel ‘fare le voci’, e dall'imitatore Claudio Lauretta): Enrico Ruggeri, Franco Califano, Pupo, Al Bano, J-Ax,
Luciano Ligabue, Antonio Di Pietro, Michele Santoro, Diego Abatantuono, Giampiero Galeazzi, Luca Giurato,
Cristiano Malgioglio, Domenico Dolce e Stefano Gabbana, Tonino Guerra, Ricky Memphis, Gigi Buffon, Claudia
Pandolfi, Piero Chiambretti, Lino Banfi, Gianna Nannini, Gegia, Carlo Lucarelli, I'ex calciatore Massimo Palanca,
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Renato Zero, Miuccia Prada, Gennaro Gattuso, Mario Balotelli, Renato Pozzetto, Silvio Berlusconi, Piersilvio
Berlusconi, Maurizio Mosca, il deejay Fernando Proce, Beppe Girillo, Vittorio Sgarbi, il capitano dell'Inter Javier
Zanetti, Platinette, Jerry Cala, Giorgio Faletti, Fabri Fibra. Eccetera eccetera.

Personaggi creati dal Digei Angelo e da Nicola Savino in Ciao belli: Gianumberto | e Gianumberto Il, due fratelli
che gestiscono il ristorante Il balubino di Debouché, provincia di Torino; I'adolescente Tezuia, patito di giochi
elettronici; Peppe Cotraro, collaudatore professionale di escort, e sua moglie Gessica Cotraro; il bambino fifone
Raimondo; un’avvocatessa veneta che dice in continuazione Voto prosciutto?; I'ingegnere nucleare Giustino
Meringa da Lecco; Don Caleffe della diocesi del Cosimato; Gianni Nespolo della concessionaria Autonespolo; il
tassista Marzio Felandra, che passa ore al telefono con i centralini erotici; il miliardario brianzolo Marco Ranzani; il
barista Beppe Loialo, poi impiegato in un Footlocker, poi spacciatore al bar Schiaffeggiami (perché molti dei
personaggi pit longevi hanno questa caratteristica originale: evolvono); il tassista romano ‘Palladevetro’, fan della
musica anni Ottanta e in particolare di Gazebo; la cartomante-porno Maghella; il camionista Alvise; Johnny
Mugavero, un mafioso cocainomane; Efisia, del call-center di Sky; Franco Geranio da Vibo Valentia; il deejay
Claudio Tozzo; Chicca, la viziatissima immaginaria figlia di Roberto Ferrari; il sindaco di Gatteo Mare Maiera e |l
suo consigliere comunale Giovanni Brogna; il deejay Aldo Masterjay; don Semenza; Elfio, titolare dell’'Hotel
Sangria di Mariano Calabro; I'agente immobiliare ladro Fernando Caiazzo; Giuliano, gestore del ristorante Vecio
Friul; Vladimiro Clericetti da Cuneo; il deejay dialettale Olmes Piton; Gino Terrone del bar Merda di Torino;
'impresario puttaniere Gianfranco Meo; Gelsomino Apurru, 'uomo piu ricco della Sardegna, e il suo cane Piga;
Franco Alonge, proprietario della Carrozzeria per donna Franco Alonge, e suo figlio Samu Alonge, ladro di
autoradio; tata Lucia, liberamente ispirata al programma SOS Tata; Willy da Lecco, aspirante deejay; il deejay
calabrese Antonio Viceversa, che ha come motto le frasi La tua invidia & la mia forza, e Ti auguro il doppio di quello
che auguri a me. Eccetera eccetera.

Questo e forse un terzo, un quarto del totale. Ma naturalmente I'elenco € inutile senza I'ascolto, e naturalmente
bisogna ascoltare non una ma parecchie volte in ossequio alla Legge Fondamentale del Pop: il piacere € la
ripetizione del gia noto. Se si ascolta per un po’ ci si lascia cullare dal gia noto e si apprezzano anche le piccole
variazioni e invenzioni: perché quello che conta, quello che fa sorridere o ridere nei personaggi di Ciao belli non
sono le voci in sé, come in quei programmi insopportabili con gli imitatori, e nemmeno le battute o i tormentoni, che
pure ci sono a palate; quello che conta € la sceneggiatura, la scrittura, la serie infinita di avventure che il Digei
Angelo riesce a inventarsi sviluppando i personaggi-tipo che ha creato, mescolando personaggi reali e personaggi
immaginari, e calandoli in situazioni assurde. Qui per esempio c’'e Vittorio Sgarbi alle prese con una fidanzata
troppo giovane e coi genitori calabresi di lei, che si sono insediati in casa sua:

http://www.deejay.it/dj/radio/programma/podcast/28/2013-03-12/Ciao-Belli/Vittorio-
Soarbi:-Modigliani?idDetail=44430&idProgramma=8

E qui c’é Giampiero Galeazzi cronista del tennis a Montecarlo e, senza soluzione di continuita, della finale di Miss
Spoleto:

http://www.deejay.it/dj/radio/programma/podcast/28/2013-04-17/Ciao-Belli/Giampiero-Galeazzi-Montecarlo-
atp?idDetail=45335&idProgramma=8

Naturalmente e tutto un po’ puerile. Per questo fa ridere.
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